九龙女子中学的开学典礼彩旗招展，铜管乐队的《欢乐颂》跑了三个调，却依旧盖不住操场上此起彼伏的嬉笑声。何敏站在主席台上，看着台下穿着蓝白校服的学生们，突然觉得手里的演讲稿有些发烫——今天的特邀嘉宾，是叶辰。
“下面有请湾仔警署的叶警官，为我们带来安全知识讲座！”主持人的声音带着兴奋，目光频频瞟向台侧。
叶辰从阴影里走出来时，操场上突然静了一瞬。他穿着熨帖的警服，肩章在阳光下闪着光，却没像往常那样挺直脊背，反而微微侧身，似乎在护着身后的人。
“叶Sir怎么带了个瘸子来？”前排的女生们窃窃私语，目光落在叶辰身后的九纹龙身上。他穿着件洗得发白的衬衫，左腿还没完全康复，拄着根磨得发亮的钢管，脸上的刀疤在阳光下格外醒目，与周围的青春气息格格不入。
杰茜坐在队伍里，忍不住翻了个白眼：“搞什么啊，带个江湖佬来开学典礼，不怕教坏学生？”
仙蒂没说话，指尖却悄悄攥紧了校服裙摆。她认得九纹龙腿上的伤——是鲤鱼门那次留下的，纱布边缘还隐约透着点红。阿Cat坐在她旁边，偷偷画着九纹龙的侧影，铅笔在速写本上沙沙作响：“他看起来好酷，像电影里的英雄。”
叶辰走到话筒前，没急着说话，先扶着九纹龙在旁边的椅子上坐下。钢管与地面碰撞的“笃”声，透过音响传遍操场，惊飞了树梢上的麻雀。
“今天不讲安全知识。”叶辰的声音透过麦克风传来，清晰而沉稳，“给大家讲个故事——关于一个‘瘸子’的故事。”
九纹龙的耳朵瞬间红了，想反驳，却被叶辰按住了肩膀。
“二十年前的鲤鱼门，有个十三岁的少年，因为偷了块面包被追打，是码头的老警察救了他。”叶辰的目光扫过操场，落在远处的海平面上，“老警察说，‘穷不是抢的理由，但饿肚子可以跟我说’。后来那少年总跟着老警察，看着他帮渔民追贼，帮小贩解围，看着他把自己的饭盒分给流浪汉。”
台下的嬉笑声渐渐停了，连最调皮的男生都竖起了耳朵。
“少年十八岁那年，老警察在缉毒行动中牺牲了。”叶辰的声音低了些，却带着穿透人心的力量，“他亲眼看到老警察为了保护人质，扑向了手榴弹。那天之后，少年就从码头消失了，有人说他去混了江湖，有人说他离开了香港。”
九纹龙的手指紧紧攥着钢管，指节泛白。阳光照在他脸上，刀疤的阴影里似乎藏着泪光。
“十年后，我在九龙冰室见到了他。”叶辰转过头，看着九纹龙，嘴角扬起一抹浅淡的笑，“他成了个瘸子，靠着擦桌子洗碗过活，却总在深夜帮晚归的学生开路灯，帮独居的老人扛米。有人笑他傻，说江湖人讲的是利益，不是情义。”
他顿了顿，提高了声音：“可上个月，就在鲤鱼门，这个‘傻瘸子’，为了保护我这个警察，扑向了歹徒的枪口。”
操场上鸦雀无声，只有风吹过彩旗的猎猎声。杰茜张了张嘴，想说什么，却发现喉咙发紧。她想起那天在冰室，九纹龙把菠萝油塞给她时，手背上的烫伤疤痕——那是帮街坊救火时留下的。
“他总说自己不是英雄，”叶辰拿起话筒，目光扫过每个学生的脸，“可英雄从来不是穿着披风的超人，是明知会疼，却还是会伸手的普通人；是跌过跤、流过血，却依旧相信‘对与错’的人；是像这个‘瘸子’一样，把别人的安危看得比自己的腿还重的人。”
九纹龙突然站起来，钢管在地上顿了顿，声音有些发颤：“我……我没叶警官说的那么好。”他看向台下的学生们，眼神里带着笨拙的真诚，“但我想告诉你们，这辈子可以穷，可以笨，甚至可以像我一样瘸，但不能坏了良心。老警察当年教我的，我记了一辈子。”
阿Cat的铅笔在速写本上飞快移动，把九纹龙拄着钢管的样子、叶辰护着他的样子、操场上安静的样子，都画了下来。仙蒂看着台上的两个男人，突然想起母亲日记里的话：“真正的勇敢，是摔进泥里还能笑着爬起来，给别人递只手。”
“下面有请九纹龙先生，为我们展示防身术！”何敏的声音带着哽咽，率先鼓起了掌。
操场上爆发出雷鸣般的掌声，比刚才铜管乐队的声音响亮百倍。九纹龙愣了愣，在叶辰的搀扶下，演示了几个简单的格挡动作。他的左腿不方便，动作有些笨拙，却没人笑，反而有女生小声喊：“龙哥好棒！”
杰茜突然站起来，对着台上喊：“龙哥，你的钢管能借我看看吗？我也想学防身术！”
九纹龙的脸瞬间涨红，把钢管递了下去。杰茜接过来，发现钢管的握柄处被磨得光滑，尾端还缠着圈布条——是为了防滑。她突然觉得，这根普通的钢管，比任何名牌包包都要珍贵。
开学典礼结束时，学生们排着队跟叶辰和九纹龙合影。阿Cat把速写本递过去：“龙哥，能帮我签个名吗？”
九纹龙握着笔，半天没落下，最后在画旁写了三个字：“要勇敢。”
叶辰看着这一幕，突然觉得这个开场比任何安全讲座都要有效。有些道理，从来不是靠说教，是靠一个瘸子的伤疤、一个警察的信任、一群孩子眼里重新亮起的光。
夕阳西下时，叶辰送九纹龙回冰室。路过操场，看到杰茜和仙蒂在教阿Cat刚才学的格挡动作，三个女孩的笑声像银铃一样。
“今天……没给你丢人吧？”九纹龙的声音有些不确定。
“你让他们知道了，英雄可以有伤疤，也可以瘸腿。”叶辰拍了拍他的肩膀，“这是最棒的开场。”
冰室的灯亮了起来，暖黄的光透过玻璃窗，映着九纹龙拄着钢管的背影，也映着远处操场上渐渐散去的学生们。叶辰知道，很多年后，这些孩子或许会忘记安全知识，却一定记得这个开学典礼——记得那个瘸腿的男人，记得他说的“不能坏了良心”，记得原来英雄可以是这样的。
这大概就是最深刻的开场，不是轰轰烈烈，是把真实的勇气，种进每个年轻的心里。
喜欢古惑风云之叶辰请大家收藏：(www.suyingwang.net)古惑风云之叶辰三月天更新速度全网最快。