那片模糊的空间慢慢稳定下来。不是恢复原样，是变成了另一种样子——像隔着一层透明的玻璃，能看到那边的景象，但总觉得不真实。那些涟漪一圈一圈地荡开，越来越平，越来越薄，最后变成一层几乎看不见的膜。膜的那边，还是这片海滩。但又不是这片海滩。
方岩站在那里，盯着那层膜。韩正希站在他身边，抱着小鹿，呼吸很轻，像怕惊动什么。老刀拄着黄刀站在后面，独眼也盯着那个方向。
膜那边，有棚子。
那些用木板和鱼皮搭起来的棚子，歪歪斜斜地立着，和他们离开时一模一样。物资堆在旁边，鱼干、鱼胶、淡水桶，码得整整齐齐。围栏立着，木桩一根一根插在沙子里，上面还挂着晾晒的鱼皮。白头号搁浅在海沟旁边，船底歪在沙子里，那根红松桅杆斜斜地指着天空。是他们离开时的样子。是他们记忆里的样子。是那个已经不存在的营地的样子。
方岩看到了人。
金胖子蹲在篝火旁边吹火。他鼓着腮帮子，吹得满脸通红，火苗被他吹得乱窜，差点烧到眉毛。他往后一仰，一屁股坐在沙地上，嘴里骂骂咧咧的。朴嫂子在旁边翻鱼干，一边翻一边骂他笨手笨脚，声音隔着那层膜传不过来，但方岩能看懂她的口型——说了多少回了，别用嘴吹，用扇子。金胖子嘿嘿笑着，爬起来，从旁边捡了块木板，呼呼地扇。火苗蹿起来，映得他脸上红彤彤的。
恩贞和熙媛围着火堆跑来跑去。两个小丫头的影子被火光拉得很长，在沙滩上一晃一晃的。恩贞跑得快，熙媛追不上，急得直喊。恩贞停下来等她，熙媛扑上去抱住她，两个人在沙地上滚成一团，咯咯地笑。朴嫂子回头骂了一句，两个小丫头爬起来，拍拍身上的沙子，又跑了。
陈阿翠坐在棚子门口，裹着鱼皮，看着那些人。她的头发全白了，在火光里泛着银色的光。她的脸很瘦，颧骨凸出来，但那双浑浊的眼睛里有光。她看着金胖子吹火，看着朴嫂子翻鱼干，看着恩贞和熙媛跑来跑去，嘴角带着笑，很淡，很慢，像冬天里的太阳。
方岩站在那里，看着那层膜那边的阿妈。她活着。她好好的。她坐在棚子门口，裹着鱼皮，看着那些人，嘴角带着笑。他的手抬起来，想摸一摸那层膜，想穿过去，想走到她面前。手指触到那层膜的时候，是凉的，软的，像按在水面上。指尖陷进去一点，又弹回来。过不去。
那影像在加速。不是正常的播放，是那种被按了快进键的影片。人影在沙滩上快速移动，像皮影戏里的影子。金胖子从篝火边走到物资堆旁，又走回去，反复很多次，快得像在跳。朴嫂子从棚子里进进出出，手里拿着不同的东西——鱼干、鱼皮、水壶、碗——一样一样，像变戏法。恩贞和熙媛跑来跑去，从棚子跑到篝火，从篝火跑到海边，又从海边跑回来，快得像两只被风追着跑的蝴蝶。天黑了又亮，亮了又黑，像有人在反复按开关。那些人的影子在明暗之间跳来跳去，一刻不停。
影像继续加速。一天变成一瞬，一瞬又是一天。那些人在沙滩上重复着同样的事——生火，做饭，吃饭，睡觉。生火，做饭，吃饭，睡觉。像一台被上了发条的机器，转了一圈，又一圈，又一圈。
方岩看到了石铁。那头巨大的熊趴在营地旁边，像一座灰褐色的小山。它偶尔站起来走几步，走到海边，低头喝口水，又走回来，趴下。它的皮毛比之前长出来一些，不再是秃一块斑一块的样子，但还是很短，贴着皮肤，在阳光下泛着灰褐色的光。白鱼骑在它背上，小手抓着它的毛，咯咯地笑。五妈站在旁边，仰着头看着她们，手伸着，随时准备接住掉下来的孩子。
看到了叉把。他蹲在船边，手里拿着木片，不知道在削什么。削得很慢，很认真，削几下就停下来，举起来看看，又继续削。他旁边已经堆了一小堆木屑，白白细细的，像雪花。阿舟和阿浆坐在他旁边，一人一根鱼竿，甩到海里，一坐就是半天。阿舟的胳膊还吊着，只能用一只手握竿，鱼竿歪歪的，阿浆笑他，他回嘴，两个人说着说着就笑起来。
看到了金达莱和朴烈火。两个老活尸坐在礁石上，看着海面，一动不动。他们的背影在晨光里是灰的，在暮色里也是灰的，像两块被海浪冲上来的石头。偶尔金达莱会掏出那个陶壶，喝一口，递给朴烈火，朴烈火也喝一口，递回去。那壶里装的是鱼汤酒，又酸又臭，只有他们觉得是好的。
影像的速度慢下来一些。方岩能看到更清楚的画面了。营地里的人在减少。不是一下子消失，是一个一个地，在不同的时间，走向不同的方向。
叉把第一个离开。他背着一个小包袱，是那种用鱼皮包的，系在背上。他把那些削好的木片留在船边，码得整整齐齐。没有人送他。他走到营地边缘，停下来，回头看了一眼。看了很久。然后转过身，朝北边走了。走得不快，但很稳，一步一步，越来越远。他的影子在沙滩上被拉得很长，越来越淡，最后变成一个点，消失在海岸线后面。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！