向来有一种，虽死犹生。皮囊未腐，灵魂早被钉在神龛上，日日受香火熏烤，竟也生出些金箔似的光泽来。看客们先是跪拜，后来发觉那金箔底下爬满青蝇，便又啐起唾沫。
这原是极好的。年轻时饮过血，咽过泪，伤口里长出慈悲，苦难中炼成金身。那时，它尚且是活物，会疼，会倦，会因病人的呻吟而彻夜不眠。后来年岁愈高，愈被涂上金漆，竟成了庙里的泥胎木偶。偏生那泥胎还要开口，说些不让病家寻我的偈语，却不知香案下的鼠子早已窃笑——那佛龛前的供果，究竟是谁在享用？
庙祝们每逢初一十五，便领着善男信女来上香，口中念念有词：此乃大德，不可轻慢。于是众人纷纷叩首，铜钱叮当入箱，仿佛这般虔诚，便能换得自家病痛消弭。久而久之，那自己也恍惚起来，竟忘了自己原是血肉之躯，只当真是泥塑的神明，连走路都带着香灰的气味。
青蝇们嗡嗡地议论着。有的说：老树盘根，新芽如何破土？有的道：既已登仙，何必再占人间香火？更有的直指那金漆剥落处：说是普度众生，怎的偏叫小沙弥挑水劈柴？
这些青蝇，原是些不起眼的小虫，平日里无人理会，只在阴暗处爬行。可它们偏生有一双锐眼，能看透金漆下的裂缝。它们瞧见那的指尖已开始龟裂，露出里头干枯的骨节；它们嗅到香炉里的灰烬，混着腐朽的气息。于是它们不再沉默，开始嗡嗡作响，虽微弱，却刺耳。
庙祝听了大怒，挥帚驱赶青蝇，口称亵渎神灵。却忘了当初正是他们亲手将活人塑成泥胎，又用道德香火日夜熏烤。如今泥胎开口说话，倒显出几分狰狞来，岂非自打耳光？
有趣的是那自己。初时不过想多做些功德，后来竟被架上神坛，渐渐也信了自己真是罗汉转世。偶见小沙弥面露倦色，便从供盘里拈块糕饼递去，俨然一副此乃老衲恩赐的嘴脸。却不知人间早变了天色——如今的小沙弥，要的是自己种麦磨面的权利。
这些小沙弥，原是些年轻力壮的后生，本该在阳光下耕种，在春风里奔跑。可如今，他们却被困在庙里，日日挑水、劈柴、扫地、诵经。他们的背脊渐渐佝偻，眼神渐渐黯淡，可庙祝们却说：此乃修行。
更可笑的是，那偶尔也会一回，从供桌上取些残羹冷炙分给他们，仿佛这便是莫大的恩典。小沙弥们低头接过，心中却已生出怨怼——他们想要的，不是施舍，而是一块属于自己的田地。
最妙的还是看客。昨日还往功德箱里投铜板，今日就朝神像吐痰。倒也不是真恨那泥胎，实在是香火钱越捐越多，自家的病却始终无人来医。忽见神像眼角掉下一块金漆，露出里头干裂的陶土，顿时找到了怨气的出口。
这些香客，原是最虔诚的。他们跪拜、祈祷、供奉，以为神明必会庇佑。可年复一年，病痛依旧，贫穷依旧，他们开始怀疑——究竟是神明不灵，还是庙祝中饱私囊？于是，当那金漆剥落的瞬间，他们终于爆发了，将多年积攒的怨气一股脑倾泻在神像上。
可他们忘了，当初正是他们自己，亲手将活人推上神坛。
庙终究是破败了。不是被青蝇蛀空的，也不是让香客骂塌的。是那终于化作真尸时，人们才惊觉——原来所谓金身，不过是层糊弄鬼神的薄纸。而真正该被供奉的，本该是让种子破土的光、雨、风。
青蝇仍在嗡鸣，但已无人听得懂它们在唱什么挽歌。
喜欢新青年周刊请大家收藏：(www.suyingwang.net)新青年周刊三月天更新速度全网最快。