这个在极致思念催生下萌芽的疯狂念头，一旦扎根，便以惊人的速度在顾言荒芜的心野上疯长，迅速吞噬了所有迟疑和恐惧。然而，现实的铜墙铁壁冰冷而坚硬，他清楚地知道，将这念头付诸行动，无异于一场刀尖上的舞蹈，每一步都踩在万丈深渊的边缘。
两个村子直线距离或许并不遥远，熟悉乡间小道的他，甚至能在脑中清晰地勾勒出最短的路径：穿过村后那片收割后尚未重新耕种的稻田，绕过那个废弃的砖窑，再沿着灌溉用的水渠走一段，就能望见叶栀夏她们村头那棵标志性的、挂着一口旧钟的老槐树。
但如今，这短短的几里路，却布满了无形的烽火线和有形的关卡。村口用粗木和铁丝网设置的检查站是最大的障碍，24小时有人轮班值守，虽然深夜至凌晨时分难免困倦松懈，但绝非形同虚设。更别提各村自发组织的、不定时在村界巡逻的民兵，他们手臂上的红袖章在晨曦微光中，会像警报灯一样刺眼。一旦被任何一方抓住，后果不堪设想。这不仅仅是“被家里人狠狠责骂”那么简单，这很可能被视为对全村防疫努力的巨大破坏和挑衅，会引来铺天盖地的指责和非议，让本就因隔离而抬不起头的家庭雪上加霜。父亲阴沉的脸、母亲绝望的眼神、邻居们指指点点的议论……这些画面足以让任何一个少年望而却步。
这些可怕的顾虑，像冰冷的潮水般袭来，试图浇灭他心中那簇危险的火焰。然而，仅仅是“叶栀夏”这个名字，以及对她现状的无尽担忧和蚀骨思念，就仿佛在他体内注入了滚烫的熔岩，瞬间将那些冰冷的顾虑蒸发得无影无踪。与可能失去她音讯、永远被困在这份焦灼的未知中相比，那些外在的风险和惩罚，似乎都变得可以承受了。一种近乎悲壮的勇气攫住了他——他必须去！哪怕只看一眼，确认她安好，他就能获得继续在这孤寂阁楼里坚持下去的力量。
决心既定，顾言骨子里那份属于优等生的冷静和周密开始发挥作用。他不再是那个只凭一腔热血冲动的少年，他成了一个心思缜密的“潜伏者”和“策划者”。
接下来的几天，他生活的重心完全倾斜。他依旧按时坐在电视机前，眼神却不再空洞，而是锐利地透过阁楼那扇小窗，像鹰隼一样观察着楼下村口检查站的一切。他找来了一个破旧的作业本，撕下空白页，用只有自己能看懂的符号和简图，开始记录：
换岗规律： 他注意到，守夜班的通常是两位年岁稍长的民兵，凌晨四点左右是他们的极限，开始频繁打盹、走动抽烟提神。而接早班的人通常在五点半左右才会慢悠悠地过来，交接过程往往需要十来分钟，期间注意力最不集中。
巡逻路线与间隔： 他凭借记忆和对村庄布局的熟悉，推断出巡逻队大致的路线和时间间隔。他发现，在清晨五点到五点二十之间，似乎有一段短暂的“真空期”，巡逻队刚刚经过村口往西去，至少要二十五分钟后才会绕回来。
自然环境利用： 他仔细回想那条通往邻村的田间小路。哪里有成片的油菜花田正开得繁盛，足以遮挡身形？哪段水渠的岸坡较高，可以匍匐前进？天气也很关键，他祈祷行动那天最好有晨雾，那是大自然赐予的最好掩护。
自身准备： 他翻出一件深灰色的旧外套（颜色更隐蔽），检查了那双鞋底花纹几乎磨平但走路声音极轻的旧球鞋。他甚至计算了往返大概需要的时间，以及以他的速度，最快多久能跑到叶栀夏家附近那片竹林而不被人发现。
所有的观察和数据最终指向了一个唯一的最佳时机：清晨五点至六点之间。 天色将明未明，光线足以辨路却又足够昏暗；人困马乏，警戒心降到最低；晨雾未散，是最好的天然幕布。
一个完整而危险的计划在他脑海中逐渐清晰成型：
1. 凌晨四点左右，假装起夜，实则穿戴准备妥当，潜伏在阁楼梯口，密切关注楼下父母的动静（他们通常睡得很沉）。
2. 五点整，趁守夜人最困顿、交接班尚未开始的空档，利用对地形的熟悉，从自家屋后菜园子的矮墙翻出，避开主路，潜入广阔的田野。
3. 利用花田、水渠、田埂作为掩护，快速向叶栀夏村子方向移动。
4. 抵达叶栀夏家附近，隐藏在那片熟悉的竹林中，远远地、贪婪地望一眼她的窗户，或者期待一个奇迹般的、她能出现在院子里的瞬间。（他甚至不敢想象能和她说话，那太奢侈，也太危险。）
5. 无论是否看到，必须在六点前，最晚不超过六点十分，踏上返程。必须在早班人员完全清醒、巡逻队再次出现、以及家人起床发现他不见之前，神不知鬼不觉地溜回阁楼，假装一切都未发生。
这是一个以分钟为单位计算的精密计划，每一个环节都容不得半点差错。它将勇气、算计、思念和对风险的巨大恐惧，紧紧地捆绑在了一起。
顾言将那张写满符号的纸紧紧攥在手心，汗水几乎要将纸浸湿。他的心在胸腔里剧烈地跳动，既有对未知风险的恐惧，更有一种打破牢笼、即将奔赴心中所想的巨大兴奋和决绝。他知道自己在玩火，知道这可能是一次愚蠢透顶的冒险，但那股名为“思念”的潮水已经彻底淹没了他，他宁愿溺毙在这奔赴她的路上，也不愿再在孤寂的等待中枯萎。
他定定地望着窗外沉沉的夜色，仿佛能穿透黑暗，看到几个小时后那条危机四伏却充满诱惑的路。凌晨起床，趁着世界将醒未醒的朦胧，去完成一场孤独而勇敢的朝圣——只为心中那一道，或许能照亮一切黑暗的微光。
喜欢青柠年代请大家收藏：(www.suyingwang.net)青柠年代三月天更新速度全网最快。