第一节 那刺眼的60分
晨雾弥漫，深秋的凉意浸透了校园的每一寸角落。公告栏的金属边框在灰白天色下泛着冷硬的光，映出攒动的人头。叶栀夏站在人群外围，踮起的脚尖微微发酸，目光努力越过前方高高低低的肩膀和脑袋，试图捕捉到那片密密麻麻打印着命运的白纸。空气里飘浮着低语、叹息和压不住的惊呼，像一张无形的网，裹住每个人的呼吸。她下意识地捏紧了校服袖口，粗糙的布料摩擦着指尖，指节因为用力而微微发白——数学试卷最后那两道空白的大题，如同两片沉重的阴云，此刻沉沉压在她心头。昨晚对着月光下的草稿纸，那些公式像水银般从指缝流走，徒留一片茫然。应该……不至于太糟吧？她无声地祈祷，这微弱的希望如同薄冰，覆盖在深不见底的忐忑之上。
人群突然像被投入石子的水面，猛地炸开一圈更大的涟漪。
“卧槽！快看！（2）班历史！”一个高亢到破音的男声撕裂了空气，“平均分28？搞什么名堂？”
这骇人听闻的数字像无形的鞭子抽打空气，瞬间攫取了所有目光。
“真的假的？”有人难以置信地往前挤，“不可能吧？这平均分，抄都抄不出来！”
“抄？”另一个声音带着刻薄的嘲弄，尖锐地响起，“抄也得有东西可抄啊！瞧瞧，全班就学委一个人及格，61分！一枝独秀，哈哈！”
哄笑声顿时爆发出来，带着一种集体发现荒谬后的狂欢。
“啧啧啧，他们历史老师不是天天在升旗台上训话、吹嘘自己管得严如铁桶的教导主任吗？”又一个声音在笑声的间隙里钻出来，刻意模仿着教导主任那威严的腔调，“‘纪律是学习的基石！’结果呢？基石塌方，全班砸得就剩一个独苗苗？脸呢？就这？”
嘲讽的火焰越烧越旺，几乎要点燃清冷的空气。
“哎，别光笑（2）班，”有人试图转移火力，但语气里的幸灾乐祸并未减少半分，“看看（1）班！数学那么简单，送分题满卷飞，他们班居然还有人不及格？脸也丢大了！”
“不及格”这三个字，如同冰冷的锥子，狠狠戳穿了叶栀夏耳畔所有的喧嚣。她心头猛地一沉，那点脆弱的薄冰彻底粉碎，一股冰冷的洪流瞬间淹没了她。顾不上矜持，也顾不上被挤到变形的书包带子勒痛肩膀，她深吸一口气，像一尾急于冲破水面的鱼，用力拨开前面的人墙，奋力向那决定命运的白纸挤去。胳膊肘碰撞着别人的胳膊肘，脚后跟被踩了好几下，书包带子滑落到臂弯，她浑然不觉，眼睛只死死盯住“初一（1）班”那几个字，目光像探照灯一样，在密密麻麻的名字和数字间疯狂地扫掠、搜寻。
找到了！
——叶栀夏。
视线右移，触碰到那个数字的瞬间，世界仿佛被按下了静音键。所有的哄笑、议论、清晨的鸟鸣，都从耳畔潮水般退去，只留下血液在太阳穴里沉重而孤寂的轰鸣。那个数字，60，像一块烧红的烙铁，狠狠地烫在了她的视网膜上，留下一个带着焦糊味的印记。满分100，它孤零零地悬在那里，像一道刺眼又耻辱的判决。
指尖，无法控制地颤抖起来，那细微的痉挛沿着神经一路传导到心脏，带来一阵麻痹的钝痛。她僵硬地站着，目光却像被无形的线牵引着，不由自主地飘向周围那些名字后面的分数——平时和她一样在数学课上默默无闻的邻座，86；后排那个总爱在数学课偷看小说的男生，92；甚至那个因为背错公式被老师调侃过好几次的女生，也赫然印着78……满分的名字也不止一个，骄傲地占据着顶端。而她的60，像一个沉入泥沼的秤砣，被这些鲜亮的数字无情地淹没、踩踏。一种尖锐的、混合着羞耻和恐慌的情绪猛地攫住了她的喉咙，让她几乎窒息。她猛地低下头，仿佛那公告栏上的每一个名字、每一个分数都在对她指指点点，发出无声的嗤笑。书包带子彻底滑脱，沉重的书包“咚”一声闷响砸在脚背上，这轻微的痛楚却像解开了定身的咒语。她甚至没有弯腰去捡，只是猛地转身，几乎是凭着本能，像一只被猎枪惊飞的鸟，用尽全身力气从这令人窒息的木光丛林里撞开一条缝隙，跌跌撞撞地冲了出去。
逃离的脚步踏在冰冷的水泥地上，每一步都像踩在滚烫的针毡。风在耳边呼啸，却吹不散脸颊上滚烫的烧灼感。那个“60”如同一个刻进骨血里的烙印，在脑海中疯狂闪烁，每一次亮起都带来一阵尖锐的刺痛。她仿佛已经看见了数学老师李老师镜片后那双总是温和含笑的眼睛，此刻必定盛满了难以置信的失望——那失望不是针对别人，正是针对她叶栀夏！就在上周，李老师还特意在走廊叫住她，温和地鼓励：“栀夏，这次考试范围你掌握得不错，细心点，发挥出来就好。”她当时还用力点了点头，心中甚至升起一丝隐秘的期盼。如今这60分，像一记响亮的耳光，狠狠抽碎了那份期许，也抽在她自己脸上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！