第六十四章 寒假终章·磨盘开春
寒假最后一天的晨雾里,磨坊的木门被推开时,带着股新雪消融的潮气。苏清圆踩着还没化透的冰碴走进来,看见磨盘旁堆着半袋新碾的小米,金黄的颗粒在晨光里闪着亮——是王大爷今早送来的,说“开春第一磨,得用新米打底”。
签到面板在她掌心亮起,字迹带着点春醒的暖意:【寒假终章签到:用磨盘碾出“开春第一份口粮”,记录三代人接力的温度】。
她刚握住磨杆,就听见身后传来脚步声。陈默扛着个半旧的3D扫描仪站在门口,棉鞋上沾着泥,显然是从镇上一路赶回来的:“赶在开学前把模型扫完,你看,我带了寒假画的磨盘结构图。”图纸上用红笔标着各代人修补的痕迹,1985年的硬伤处画了个小小的太阳,“王大爷说这儿得常晒,石头也怕冷。”
王大爷拎着竹篮随后进门,篮子里装着刚蒸的小米糕,热气把他的老花镜熏得发白:“尝尝新米的味。”他指着磨盘边缘,那里不知何时多了道浅痕,“这是今早添的,算给寒假收个尾。”
三人围着磨盘忙开时,苏清圆忽然发现磨盘的下料口卡着片干枯的荷叶——是去年暑假陈默塞进去的,说“让磨盘也尝尝夏天的味道”。此刻叶片已经被碾得半碎,混在小米里,倒添了点清苦的香。
【检测到“跨季粮香”,触发“时光接力”计数:1950年太爷爷碾谷、1985年王大爷修盘、2024年你与陈默扫模,三代人进度100%】
陈默的扫描仪正对着磨盘缓缓转动,激光线在刻痕上流动,像给旧年轮镀了层新光。“你看这里,”他指着屏幕上的三维模型,“1985年的修补处有个小凹陷,王大爷说那是当年缺块石料,用铜片补的,现在还能扫出金属的反光。”
王大爷咬着小米糕笑:“你爸当年总说这磨盘像老祖宗,啥都记着。现在看来,还能让机器给它拍‘全身照’,比我这老眼清楚多喽。”
苏清圆往磨盘里添新米时,指尖触到那道新刻的痕,忽然想起寒假刚开始时,她还对着磨盘发愁——不知该怎么接下这沉重的木杆。而现在,看着扫描仪吐出的模型数据,看着账本上密密麻麻的记录,看着王大爷教陈默辨认磨盘脾气的样子,忽然懂了:所谓接力,从不是独自扛着走,是有人教你认刻痕,有人给你递工具,有人在旁边笑着看你把新的故事,刻进旧的年轮里。
日头爬到窗棂正中时,开春第一份小米粉磨好了。苏清圆用新磨的粉和着温水,捏了三个小小的米团,递给王大爷和陈默:“寒假结束,咱们的‘磨盘计划’才算真正开始。”
系统面板在粉雾里闪了闪,跳出最后一行字:【寒假终章签到完成——所谓告别假期,是让冬天攒的暖,变成春天发芽的力】。
陈默把扫描仪收进背包时,忽然从里面掏出个东西——是枚用3D打印的小磨盘,和真磨盘上的刻痕一模一样。“给你当钥匙扣,”他把小磨盘塞进苏清圆手里,“这样你上学时,也能带着磨盘的年轮走。”
王大爷已经扛着新米往院外走,要去给李奶奶送点开春的口粮。磨盘在晨光里安静地转着,仿佛在说:寒假结束了,但日子的转动,才刚起头呢。
磨盘还在缓缓转着,新磨的小米粉簌簌落在竹筛里,像撒下的一层细雪。苏清圆把粉收进布袋时,陈默忽然指着磨坊墙角的旧木架:“你看那上面,是不是还有去年夏天的蛛网?”
墙角的木架上堆着些生锈的铁犁零件,蛛网蒙在上面,沾着几粒去年的麦壳。王大爷回头瞥了眼,摆摆手:“那是老物件了,当年你爷爷用它犁过村东头的河滩地,后来机器化了就搁这儿了。”
陈默放下扫描仪,走过去拿起个犁头,指尖蹭掉上面的锈:“这犁头弧度挺讲究,是不是专门找人锻打的?”
“可不是嘛,”王大爷凑过来,声音里带着点自豪,“你爷爷年轻时是村里最好的铁匠,这犁头是他给自家打的,犁尖加了锰钢,硬得很,石头地都能趟开。”他忽然一拍大腿,“对了,地窖里还存着他当年的打铁账本呢,上面记着哪天打了多少钉子、多少镰刀,你们要不要看看?”
苏清圆眼睛一亮:“真的?”
地窖在磨坊最里头,掀开石板门,一股混着泥土和旧纸的气息涌出来。王大爷举着煤油灯在前头引路,石壁上渗出的水珠顺着灯影往下滑。账本就压在一堆旧麻袋上,蓝布封皮已经褪色,翻开第一页,是用毛笔写的“1978年3月,为生产队打镰刀十二把,换玉米三斤半”。
“你看这儿,”王大爷指着其中一页,“这是你爸小时候,缠着要个铁环玩,你爷爷特意歇了半天,给他打了个,还在环上刻了个‘乐’字。”
苏清圆摸着那行歪斜的小字,忽然觉得眼眶发烫。陈默用手机拍下账本里的每一页,说:“回去我把这些做成电子档案,再打印一本送博物馆,也算给老手艺留个念想。”
爬出地窖时,日头已经偏西。磨坊外的空地上,几个孩子正围着新磨的小米粉打闹,王大爷摘了片榆树叶吹起小调,调子还是几十年前的老曲子。苏清圆看着磨盘上渐渐淡去的日光,忽然明白,所谓的“继续”,从来不是把旧的推倒重来,而是让那些藏在时光褶皱里的故事,一点点舒展出来,和新的日子拧成一股绳——就像这磨盘,转了一代又一代,磨的是米,碾的是岁月,留下来的,是能攥在手里的暖。
她把装小米粉的布袋往肩上一搭,对陈默和王大爷扬了扬下巴:“走,送完李奶奶,咱们去村头的铁匠铺看看,听说新来了个年轻师傅,正想学着打老式犁头呢。”
磨盘还在转,吱呀声混着孩子们的笑,在暮色里漫开。这大概就是日子该有的样子:旧的没走远,新的正走来,磨盘转着转着,就把过去和将来,都碾成了能嚼出甜味的米香。
喜欢签到后,我成了原女主的对照组请大家收藏:(www.suyingwang.net)签到后,我成了原女主的对照组三月天更新速度全网最快。