运河 夜航
船队熄了灯，在漆黑的河道里像一群沉默的鬼影，只靠舵手对水流的经验和两岸模糊的轮廓辨认方向。桨叶入水的声音被压到最低，哗啦，哗啦，像巨兽小心翼翼的呼吸。没有月亮，只有几颗极黯淡的星，在厚重的云层缝隙里偶尔露一下脸，洒下些许惨淡的微光，勉强勾勒出船体起伏的剪影。
刘山靠在冰冷的船舷边，睡不着。棉袄裹得很紧，可寒气还是从甲板、从船舷、从每一个缝隙里钻进来，往骨头里渗。他怀里抱着刀，韩老四的刀，刀鞘抵着下巴，带来一丝冰凉的触感，让他保持清醒。
值夜的两个沙陀兵站在船头船尾，像两尊石像，只有偶尔转动头颅时，眼白在黑暗里微微反光。他们不说话，甚至不怎么动，可那种全神贯注的警惕，比任何言语都更让人心头发紧。
北边，越来越近了。
白天过了扬州，没有停留，直接在运河最宽的江面换乘了等候在那里的十艘海船。船更大，吃水更深，在风浪里颠簸得厉害。很多沙陀兵吐了，趴在船舷边，把胃里的酸水都呕出来，脸色惨绿。刘山也晕，可他咬牙忍着，学着皇甫晖的样子，死死抓住缆绳，盯着远方的水平线，强迫自己适应这种摇晃。他知道，这只是开始。真正的风浪，在海上，在战场。
皇甫晖也没睡，坐在主桅杆的阴影里，用一块磨石，慢慢磨着他的弯刀。沙，沙，沙。声音很轻，可在这死寂的夜里，清晰得让人心悸。他脸上没什么表情，那道疤隐在黑暗里，只有眼睛偶尔抬起，扫过黑沉沉的水面和对岸模糊的阴影，像潜伏的兽在巡视领地。
“害怕？”
声音突兀地响起，很轻。刘山吓了一跳，才发现皇甫晖不知何时停下了磨刀，正看着他。
“有点。”刘山老实承认。
“怕什么？”
“怕……不知道前面是什么。怕……自己没用。”刘山低声道。在金陵，在熟悉的江南，哪怕巡城、护卫，他至少知道敌人在哪，知道该怎么应对。可北边，契丹人，草原，骑兵……一切都是陌生的，巨大的，像一张漆黑的大口，等着吞噬他们。
“不知道，就对了。”皇甫晖重新低头磨刀，“知道了，反而未必是好事。当年我从沙陀草原南下，投石敬瑭，也不知道前面是什么。只知道留在草原，部族要饿死，要被人吞并。南下，可能死，也可能活。结果……”他扯了扯嘴角，像是在笑，可眼神很冷，“结果活下来了，可也成了丧家之犬，在江南寄人篱下十几年。”
他顿了顿，磨刀声又响起：“现在，又要回去了。回北边。像是绕了个圈。可这次不一样。这次，刀把子在我自己手里。虽然这刀把子，是赵匡胤给的。”
他抬头，看着刘山：“你也一样。你的刀把子，现在在你手里。能不能握住，能不能砍出去，砍中该砍的人，是你自己的事。怕，解决不了问题。只会让你死得更快。”
刘山默默点头。他懂皇甫晖的意思。路是自己选的，怕也得走。可懂归懂，心里那点悬着的东西，还是落不到实处。
“将军，”他忍不住问，“契丹人……真的那么厉害？”
皇甫晖磨刀的手停了一下，似乎在回想。过了片刻，才缓缓道：“他们是狼。草原上的狼。聚得快，散得快，咬一口见血就走。不跟你讲什么阵型，什么兵法。打不过就跑，跑远了再回来。烦人，也……要命。”
他看向北方的夜空，声音更低：“尤其是他们的骑射。从小在马背上长大，能在飞奔的马上回头射箭，百步穿杨。咱们中原的骑兵，比不了。守城，咱们不怕。野战……得用命填。”
用命填。
三个字，像三块冰，砸在刘山心上。
“那咱们……”
“咱们的任务是守城。”皇甫晖打断他，“守住幽州，就是大功。其他的，别想。想多了，手会抖，箭会歪。”
他说完，不再开口，只是专心磨刀。沙，沙，沙。磨刀声混在桨声和水声里，单调，却有种奇异的、让人心神安定的力量。
刘山抱着刀，也看向北方。漆黑的天幕下，什么也看不见。可他知道，在那片黑暗的尽头，是幽州，是涿州，是正在燃烧的烽火，和即将到来的、决定无数人生死的碰撞。
他握紧了刀柄。很凉，可掌心那点薄汗，似乎被这凉意驱散了些。
怕，还是怕。
可握刀的手，不能抖。
他闭上眼睛，强迫自己休息。
沙，沙，沙……
磨刀声，像是催眠曲，又像是……战鼓的前奏。
寅时 金陵 文华殿
殿里灯火通明。赵匡胤没睡，也没坐在案后。他站在那幅巨大的舆图前，手里拿着一支细笔，正在图上的“金陵”与“幽州”之间，划出一条曲折却坚定的线。线的旁边，密密麻麻标注着小字：兵力，粮草，日期，可能遭遇的阻碍。
徐温、周成、马老疤、张横，四人垂手站在他身后，脸色凝重，眼下都有浓重的青黑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！