榆林巷在晋阳城的西北角，不算贫民窟，但住的也多是些小吏、军户、手艺人家。巷子窄，地面是夯土垫的碎石，雪化了又冻，结着一层滑溜溜的薄冰。两旁的院墙大多低矮，露出里头光秃秃的树枝和灰扑扑的屋顶。
胡三的家在巷子中段，一个不起眼的小院。土墙，木门，门上的漆早已斑驳。院里两间正房，一间灶披间，角落里堆着些柴火和废弃的家什。正是做晚饭的时候，几缕淡青色的炊烟从巷子里各家各户的烟囱里冒出来，混在一起，被寒冷的北风吹得又薄又散。
胡王氏正在灶间忙碌。她是个三十出头的妇人，面容还算周正，但眼角已有了细密的皱纹，脸色有些黄，是常年操劳又营养不良的痕迹。身上一件半旧的靛蓝棉袄，袖口磨得发白，沾着些洗不净的油渍。
锅里煮着粟米粥，咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽熏得她脸颊微红。她手里拿着一把木勺，小心地搅动着，防止粘锅。旁边案板上，摆着一小碟咸菜疙瘩，切成细丝，淋了几滴麻油——这已是难得的“好菜”了。两个孩子，八岁的儿子栓柱和五岁的女儿丫丫，正扒在灶间门口，眼巴巴地望着锅里，不时吸溜一下鼻子。
“娘，爹啥时候回来？”栓柱问，声音带着孩子特有的清亮。他长得像胡三，浓眉大眼，只是瘦了些。
胡王氏搅粥的手顿了顿，脸上掠过一丝不易察觉的焦虑，随即又挤出笑：“快了吧。你爹走前说了，这趟买卖做完，就能过个好年，给咱们栓柱扯块新布做袄子。”
“真的？”栓柱眼睛一亮。
“嗯。”胡王氏含糊地应着，心里却像被一只手揪紧了。腊月里胡三离家，只说去北边接批货，快则十天，慢则半月。可如今都快正月半了，音讯全无。以前也有过晚归的时候，但从没这么久。她夜里睡不踏实，总梦见胡三满身是血地回来，惊醒后就是一身的冷汗。
“娘，我冷。”丫丫小声说，往哥哥身边缩了缩。
胡王氏看了眼灶膛里不算旺的火，心里叹了口气。炭买得不多，得省着烧。“粥快好了，喝了粥就暖和了。去屋里等着，别在风口站着。”
两个孩子听话地跑回正屋。胡王氏盛好粥，又把咸菜端进去。屋里比灶间还冷，只点了一盏小油灯，光线昏黄。一家三口围坐在一张旧方桌旁，默默地喝粥。粥很稀，咸菜也少，但孩子们吃得很香。
“娘，刘二狗他爹从幽州回来，给他带了饴糖。”栓柱忽然说，眼里满是羡慕。
胡王氏心里一酸，摸了摸儿子的头：“等爹回来，也给你买。”
“爹……”丫丫抬起小脸，“爹是不是不要我们了？”
“瞎说！”胡王氏声音陡然提高，把丫丫吓了一跳。她立刻后悔，放软语气，“爹是去做事，挣钱养家。怎么会不要你们？快吃饭。”
屋里又安静下来，只有喝粥的轻微声响。胡王氏却食不知味。丫丫的话像根针，扎在她心窝上。胡三这些年神出鬼没，每次回来都带着钱，但也带着伤，有时是新的，有时是旧伤复发。问他做什么营生，他只含糊说“替人跑腿办事”。她不是没怀疑过，但乱世里，能养活孩子就不易，她不敢深想。
吃完饭，胡王氏收拾了碗筷，又烧了热水给两个孩子擦洗。栓柱的棉袄袖子短了一截，手腕都露在外面，冻得通红。她找出一块旧布，想在灯下给他接一截，可找了半天，家里连根像样的针都没有，原来的那根早绣断了。
她坐在炕沿上，看着熟睡的两个孩子，心里空落落的，又沉甸甸的。家里快没米了，炭也只剩小半筐。胡三再不回来，或者……她不敢想下去。
忽然，院门外传来“笃笃”的敲门声，很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
胡王氏心头一跳。这么晚了，会是谁？她披上棉袄，蹑手蹑脚走到院门后，低声问：“谁啊？”
“胡家嫂子，是我，东头李婶。”门外传来一个压低的老妇人声音。
胡王氏认得这声音，是巷子东头独居的李寡妇，为人热心，有时会来串门。她松了口气，拉开门口的木栓。
李婶闪身进来，反手把门掩上，神色有些紧张，把她拉到灶间，借着灶膛余烬微弱的光，低声道：“胡家嫂子，出事了！”
胡王氏心里咯噔一下：“李婶，咋了？”
“我今儿个下午去西市抓药，听见……听见两个官差模样的人在药铺门口嘀咕。”李婶声音更低了，“说什么……城西抓了个要犯，脸上有疤的，是北边来的探子，牵扯什么天大的案子，怕是要掉脑袋……”
胡王氏只觉得脑子里“嗡”的一声，浑身血液都凉了。脸上有疤……北边来的……胡三左颊不就有一道蜈蚣似的疤么？他老家就是幽州！
“他……他们还说啥？”胡王氏声音发颤，死死抓住李婶的胳膊。
李婶吃痛，龇牙咧嘴，但还是继续说道：“好像还说……那要犯嘴硬，啥都不肯招，但家里有婆娘孩子，怕是跑不了干系……官府正查呢……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！