与星辰的“对话”带来了一丝微妙的慰藉，如同寒夜中遥远星光的抚慰，清冷却真实。
然而，白日醒来，身体的疼痛依旧是最直接、最无法忽视的现实。
每一次伐竹时的挥斧，每一次拖曳重物时的紧绷，都在唤醒他身上那些新旧交叠的伤疤，提醒着他每一次与死亡擦肩而过的惊险瞬间。
这些伤疤，是痛苦的烙印，是失败的印记，但同样，也是他在这座孤岛上存活至今的、最无可辩驳的勋章，是他这具躯壳作为“生存者”而非“消亡者”的铁证。
造船需要大量笔直坚韧的硬木作为主龙骨和关键支撑结构，而不仅仅是浮力竹材。
林墨将目光投向了岛屿腹地一片他早年标记过的硬木林，那里生长着高大的榉树和铁木。
这天，他再次来到这里，选中一棵笔直、粗壮的榉树。
举起改进过的、更沉重的石斧，调整呼吸，然后，全力挥下！
“嘭！”
沉重的闷响，斧刃深深嵌入木质。
与此同时，左臂肩胛骨下方，那道长长的、早已愈合却留下扭曲凸起疤痕的旧伤，仿佛被这震动与发力骤然唤醒！
一阵熟悉的、深层的酸胀感，混合着尖锐的记忆，瞬间袭来！
那是他登岛第三年，第一次成功布置陷阱、猎杀一头壮年公野猪的场景。
喜悦还未散去，垂死的野猪爆发出最后的力量，獠牙狠狠挑中了他的左肋下方！
滚烫的鲜血喷溅，染红了兽皮和泥土。野猪濒死的嚎叫与他自己痛极的闷哼混杂。他摔倒在地，压倒一片灌木。
那撕心裂肺的剧痛，独自撕开衣物、用燃烧的炭火灼烧伤口止血时几乎晕厥的体验，以及随后数日高烧中独自挣扎在生死线上的绝望……所有细节，随着伤疤的苏醒，清晰得如同昨日。
“唔……”
林墨闷哼一声，斧头停留在树干中。
他停下动作，剧烈地喘息了几下。不是因为累，而是因为那随着痛感一起涌回的、过于鲜活的记忆。
他走到旁边，那里倒着一棵前几天刚砍伐的巨大树干，截面被简单修整过，露出光滑致密的木质横断面，直径足有半米，像一张巨大的、苍白的纸。
一个冲动，如同泉水般自然涌出。
他拿起那把最锋利、用来进行精细雕刻的燧石刻刀，走到树干横截面旁。
没有犹豫，他俯下身，用尽腕力，在光滑的木面上，深深地、一笔一划地，刻下了一个简略却传神的图案——一根弯曲而锋利的野猪獠牙，尖端带着倒钩，仿佛正欲刺出。
然后，在獠牙图案旁边，他用更工整、更深的笔画，刻下了两个字：“左臂下”。
刻痕深刻，木屑翻卷。
完成这两个动作，他仿佛完成了一次庄严的献祭，将那段痛苦的记忆，从身体里转移，封印在了这树木的年轮之中。
接着，他伸手抚摸自己后背肩胛骨之间，那片凹凸不平、摸起来像砂纸的皮肤。
那是更早的时候，一次暴雨中，他冒险攀爬湿滑的岩壁去采集高处的海鸟蛋以补充蛋白质，结果失足跌落，后背在尖锐的碎石上划擦而过，留下血肉模糊的一片。
当时没有伤及内脏已是万幸，但伤口感染化脓，让他趴着睡了近一个月。
他刻下几块滚落石头的简图，旁边刻字：“后背”。
摊开自己的手掌，掌心处，一道深色的、扭曲的烙印，永远无法褪去。
那是无数次钻木取火失败，急躁中用力过猛，干燥的火绒突然爆燃，滚烫的木炭碎屑飞溅，有几颗牢牢粘在掌心皮肉上烫伤的永久印记。
那是关于“火”的渴望、失败与最终掌握的痛苦记忆。
他刻下一个燃烧的木炭迸溅火星的图案，旁边刻字：“掌心”。
右小腿外侧，一道细长的、颜色比周围皮肤浅的白色疤痕。
那是被一条伪装在落叶中的毒蛇偷袭咬伤。虽然凭直觉和快速反应处理，侥幸未死，但蛇毒和伤口依然留下了印记，以及长达数月腿部的麻木和无力感。
他刻下一条扭曲的蛇形图案，刻字：“右腿”。
还有额头眉骨那道最显眼的疤痕；左膝旧伤；被某种带刺藤蔓划破手臂后感染化脓留下的坑洼；被锋利的牡蛎壳割伤脚底，深可见骨，差点因感染和无法行走而饿死……
林墨沉默地、专注地刻着，如同最虔诚的僧侣在石碑上抄写经文，又像最严肃的史官在记录王朝的兴衰。
每一道伤疤，都对应着一个简略却特征鲜明的图案，和一个标明身体位置的字词。
刻刀在坚硬的木面上留下深深的、难以磨灭的沟壑，发出沉闷而持续的“沙沙”声，木屑如同时光的碎屑，纷纷飘落。
汗水顺着他专注的额角流下，滴落在新刻的痕迹里，晕开一小片深色。
身体的疼痛，在回忆中被一次次重现，但这一次，不再是单纯地承受痛苦。
这是一种带着距离的、近乎冷酷的审视和记录。
他将外在的、承载着痛苦记忆的伤疤，通过刻刀，转移、封印、显现在这岛屿的树木之中，刻入这大地的、另一种形式的年轮里。
当最后一处值得记录的伤疤被对应刻下，那巨大的树干横截面上，已然布满了大大小小、形态各异的图案和文字。
它们彼此独立，又共同构成了一幅触目惊心的画面：一张布满“伤痕”的、关于生存的地图，一部用身体书写的、血与火交织的孤岛史诗。
林墨退后两步，微微喘息，看着这布满刻痕的木桩。
一股巨大的疲惫感席卷全身，但同时，一种奇异的、近乎释然的轻松感，也从心底缓缓升起。
这不再是一次简单的记录，这是一场仪式。一场将痛苦外化、将记忆具象、将个人的生存史诗刻入永恒介质的庄严仪式。
他用自己的伤疤，与这座岛屿，与这些树木，签订了一份最血腥、也最亲密无间的契约。
这本“伤疤之书”，每一道刻痕，都在无声却震耳欲聋地宣告：
看，这就是代价。
看，我承受了。
看，我活下来了。
我，还在这里。
海风吹过山林，带来远处海浪的声音。林墨坐在刻满伤痕的木桩旁，久久没有动弹。
阳光透过林梢，斑驳地洒在那些深深的刻痕上，明暗交错，仿佛时光本身在阅读。
喜欢独居荒岛二十年请大家收藏：(www.suyingwang.net)独居荒岛二十年三月天更新速度全网最快。