余念新走上讲台，拿起粉笔，在黑板上写下第一行字：“我们是中国的孩子。”
教室里瞬间安静下来，所有孩子都盯着黑板。
他转过身，看着台下的学生：“从今天起，咱们说中国话，学中国字，做中国人该做的事。不管以前学过什么，从现在开始，咱们学的都是为自己、为家乡的知识。”
话音刚落，教室里响起一阵掌声，有的学生还小声跟着念：“我们是中国的孩子。”
课后，赵校长把余念新叫到办公室，递给他一杯热水：“年轻人，你讲得好，孩子们听得进去。但有件事我得跟你说 —— 这所学校的学生里，有一半是日本人留下的孤儿，他们父母要么回国了，要么在战争中没了，现在跟着亲戚过，好多孩子连中文都听不懂。”
余念新愣住了，他没料到会有这种情况。
“这些孩子也可怜，不能因为他们是日本孤儿就不让上学。你要是能把他们教好，才算真的有本事。” 赵校长说。
余念新想了想：“那我就从最基础的识字开始教，每天多留半小时，专门帮他们补中文，慢慢教，总能学会。”
赵校长点点头：“好，我让其他教员也帮忙，咱们一起教。”
沈阳的秋天来得快，风一吹就冷了。学校的教学慢慢步入正轨，城里的秩序也渐渐恢复 —— 街上多了卖炭的摊子，挑着担子的小贩走街串巷，宣传车整天在城里转悠，扩音喇叭里播着《东北新生活》《建设新中国》的口号，偶尔还会播放中央的政策文件。
但夜里，城外时常传来枪声。有人说是土匪在抢粮食，也有人说是国民党的队伍在活动。一天晚上，林泉匆匆跑到余念新的宿舍，神情严肃：“念新，你听说了吗？苏军要从东北撤军了。”
“苏军撤军后，这边怎么办？” 余念新问。
“有人说，国民党要趁机进驻沈阳，接收这边的政权。” 林泉压低声音，“行署那边已经开会了，让咱们做好准备，要是真有变动，得坚守岗位。”
余念新沉默了片刻：“坚守就坚守，只要学校还在，就得让孩子们继续上课。”
第二天一早，陶主任召开全体教育干事会议。他站在台上，手里拿着一份文件：“同志们，现在形势有变化，苏联同志撤军后，沈阳的地方秩序可能会动荡。咱们的任务就是维持教育秩序，不管将来是谁来接管，学校不能乱，孩子们的课不能停。”
他顿了顿，提高声音：“这是中央的指示 —— 无论外面的枪声多响，孩子该读书还得读书，教育不能断！”
会议结束后，陶主任让所有人在一份 “坚守承诺书” 上签字。余念新握着笔，在纸上写下自己的名字，他知道，这不仅是签一个名字，更是一种宣誓 —— 要在东北的教育岗位上，守住孩子们的课堂。
没过几天，余念新接到新任务：去辽阳，帮助当地重建小学。他带了两个助手，乘卡车南下。路上的景象比沈阳更荒凉，到处是残破的桥梁和散落的火车车厢，有的村子里还能看到被炸毁的房屋骨架。经过一个小镇时，远远看见有人在烧东西，司机说：“那是区政府的人在清理日伪时期的战犯档案，怕留下后患。”
卡车在傍晚抵达辽阳，镇上还飘着淡淡的烟味。区政府的干部早就等在路口，见他们来了，赶紧迎上去：“可把你们盼来了！辽阳的学校大多是日伪时期建的，现在没人管，孩子们都在家待着，你们来了就能开工了。”
“我们明天就去学校看看，先把能复课的教室整理出来。” 余念新说。
第二天一早，余念新带着助手去了辽阳的一所旧学校。学校的校门塌了一半，门口的木匾上刻着日文，早就被人凿得模糊不清。他站在废校门口，看着那块残破的木匾，忽然对助手说：“把这块木匾重新挂起来吧。”
“挂它干啥？上面都是日文，看着闹心。” 助手不解。
“等孩子们来上学了，咱们在上面写上新名字 —— 辽阳第一小学。让大家知道，这所学校现在是咱们中国人自己的学校了。”
助手点点头，找了根绳子，把木匾重新挂在校门上方。
“可是现在学校里连个人影都没有，啥时候才能有孩子来上学啊？” 助手又问。
“会有的。” 余念新蹲下身，捡起一块石头，在地上写了 “辽阳第一小学” 几个字，“总得有人先开始做，先把学校的架子搭起来，再挨家挨户去动员，总会有家长愿意让孩子来上学的。”
当天晚上，余念新在临时住处写了封信给刘青。煤油灯的光很暗，他凑着灯光，一笔一划地写：
“刘指导，见信安好。延安的天不知道现在怎么样了，东北这边冷得早，风也大，晚上睡觉得盖两床被子。
我现在在辽阳，负责重建一所小学。学校原来的校舍很破，窗户没有纸，我让助手和当地的村民先帮忙修窗户、搬课桌，等整理好了就动员孩子们来上学。我想，建设的开始大概就是这样 —— 先立起一堵能挡风的墙，再点一盏能照亮课堂的灯。
我还记得您以前说过‘政策是死的，人是活的’，现在我更明白这句话的意思了 —— 不管遇到啥困难，只要咱们还在，还愿意做事，教育的秩序就不会塌，老百姓的盼头就不会没。
此致
敬礼！
念新
1946 年 9 月 12 日”
信封上写着 “延安教育处转刘青同志收”，余念新把信封好，第二天一早交给了镇上的邮差。
窗外的风声很大，吹得烛火不停摇晃。余念新站在窗前，看着漆黑的夜空，忽然想起延安的山，想起保育院的孩子们，想起在冀南教过的那些老乡。延安是他的起点，那里有他最难忘的回忆，也许有一天，他还会回到那里。
但现在，他要在东北这片新的土地上，为孩子们、为老百姓，做下一个起点 —— 一个能让他们安心读书、安稳生活的起点。
喜欢四合院：赤色改造请大家收藏：(www.suyingwang.net)四合院：赤色改造三月天更新速度全网最快。