他缓缓地、无声地飘近林辰，来到了他的身侧，距离比之前任何一次都要近。那微凉的能量波动，不再是试探性的触碰，而是如同轻柔的水流，以一种不会引起任何不适的、极其温和的方式，缓缓包裹住林辰握着笔的右手，以及他那因为努力思考而微微紧绷的太阳穴。
林辰感受到这股变化，有些诧异地抬起头。
就在他抬头的瞬间，一股意念，如同滑润的溪流，悄然流入他的意识。
但这股意念，与之前任何一次都截然不同。
它不再夹杂着混乱的意象和声音，而是变得异常……“干净”。仿佛所有的杂音都被过滤掉了，只留下了最核心的、指向明确的信息流。
与此同时，林辰的耳畔，或者说，是他意识的最深处，响起了一个声音。
那不是物理意义上的声音，没有振动空气，却比任何真实的声音都要清晰、直接地烙印在他的感知里。
是萧烬的声音。
不再是舞台上那种极具穿透力和感染力的、经过精密设备放大和修饰的歌声，也不是平日里带着些许不羁和调侃的说话声。这个声音，被刻意地、极其专业地调整过。
音调被压低了，带着一种让人不由自主平静下来的磁性。语速放缓了，每一个字词的间隔都恰到好处，留出了供人理解和消化的时间。音色中，去除了所有可能引起紧张的尖锐感，只剩下一种纯粹的、温暖的、如同被阳光晒透的丝绸般柔滑的质感。
这个声音，林辰在萧烬生前的影像资料里听到过——不是在舞台上，而是在少数几次流出的、他私下里安抚因为激动或紧张而哭泣的年轻粉丝的片段里。那是他作为顶级偶像，经过千锤百炼的、能够瞬间抚慰人心的“职业温柔”。
而现在，这被无数人渴望听到的、价值千金的温柔嗓音，穿透了生与死的界限，剥离了所有商业和公众的属性，在这间简陋的安全屋里，只为一个人响起。
“看这里。”
那声音低语道，伴随着一股清晰的意念，引导着林辰的目光，落向题目中描述抛物线方程的部分。
“先别想整个图形。”声音继续，柔和而稳定，带着一种不容置疑的安抚力量，“只看着这个式子。告诉我，当 x 等于 0 的时候，y 是多少？”
问题简单到近乎幼稚。但却像一把精准的钥匙，瞬间打开了林辰因为焦虑而封闭的思维开关。他几乎是不假思索地，在草稿纸上写下了代入计算后的结果。
“很好。”那低语声带着一丝几不可察的赞许，如同羽毛轻轻拂过心尖。“那么，当 y 等于 0 的时候呢？x 会是多少？”
依旧是基础的代数问题。林辰顺着这引导，顺利地求出了抛物线与x轴的两个交点坐标。
“现在，把这两个点，在脑海里，或者纸上，轻轻标出来。”声音耐心地指引着，“它们就是我们需要的那条‘边界’的起点和终点。”
林辰照做了。两个点被清晰地标记在草稿纸上。
“看，区域已经被限定在这两点之间了。”低语声如同最耐心的导师，一步步拆解着看似复杂的问题，“接下来，我们只需要知道，在这条‘边界’之内，我们的抛物线，是在x轴的上面，还是下面？”
林辰看着抛物线开口向上的图像，立刻明白了。
“上面。”他低声回应，声音里带着一丝豁然开朗的微光。
“那么，我们需要计算的面积，就是……”那温柔的声音适时地停顿，留下一个空白的、等待填充的间隙。
“这个函数，从这一点，到这一点……”虚拟的、带着微凉能量感的手指，在空中轻柔地划过，对应着积分上下限，“……的定积分。”声音清晰地吐出最后三个字。
逻辑链条，在这一刻，被完美地衔接上了。
之前堵塞的思路，在这耐心而清晰的低语引导下，如同被疏通的河道，瞬间变得畅通无阻。所有的迷雾都被驱散，只剩下清晰明了的数学路径。
林辰甚至不需要那声音再继续提示，他已经完全明白了接下来的所有步骤。他低下头，笔尖在草稿纸上飞快地舞动起来，写下积分表达式，熟练地运用基本积分公式进行计算……
整个过程行云流水，再也没有丝毫滞涩。
当林辰写下最终的答案，放下笔时，他并没有立刻去检查对错，而是静静地坐在那里，感受着内心那股久违的、因为顺畅思考和解决问题而带来的平静与满足。
这一次的成功，与之前萧烬用那种奇特方式“提示”他解开函数题时的感觉完全不同。那一次更像是一种灵光乍现，带着点运气的成分。而这一次，是真正的、在他自身能力范围内，被一种极其有效的方式引导着，依靠自己的力量，一步步走通了全程。
这种扎实的、可复制的成功体验，对于此刻信心屡受打击的他而言，尤为重要。
他抬起头，望向身旁的萧烬。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！