冯仁没松手。
“我自己来。”
阿泰尔退后一步，看着冯仁把卢照邻横放在马背上，用绳子绑好。
“先生，咱们直接回长安？”
冯仁没有立刻回答。
他站在马旁，看着卢照邻那张冻得青白的脸。
那张脸上的表情很平静，平静得像是睡着了。
可冯仁知道，他不是睡着了。
他是死了。
死在这荒山野岭，死在离家三千里外的地方。
“先生？”阿泰尔又唤了一声。
冯仁终于抬起头。
“不回长安。”他说，“先回终南山。”
终南山，破观。
冯仁把卢照邻放在孙思邈生前睡过的那张炕上。
炕已经凉了，他让阿泰尔去外面抱了些干柴，重新生了火。
火光跳动着，把卢照邻的脸映得忽明忽暗。
冯仁坐在炕沿，看着那张脸，很久没有动。
阿泰尔站在门口，没有进来。
他知道先生需要一个人待着。
不知过了多久，冯仁终于动了。
“小卢。”他开口，声音沙哑，“师兄来接你回家了。”
没有回应。
炕上的尸体静静躺着，冻得青白的脸上，那双眼睛紧紧闭着，再也不会睁开。
冯仁记得最后一次见卢照邻，是终南山那场雪里。
那时候孙思邈还在，袁天罡还在，所有人都在。
卢照邻站在观门口，朝他行礼，说“师兄，我走了”。
那时候他说要去益州。
那时候他的腿还没坏成这样。
冯仁闭上眼。
黑暗中，那些画面一帧一帧闪过——
长安城里，那个跟在自己身后、总是抱着书卷的少年。
紫宸殿上，那个在百官面前不卑不亢、为益州百姓请命的青年。
散关道上，那个被黑衣人围杀、却握紧玉佩死不松手的硬骨头。
还有终南山破观里，那个坐在孙思邈炕边、听自己讲西域见闻的师弟。
他记得卢照邻最后一次开口说话。
是问：“师兄，我写的那些诗，你看了吗？”
那时候他怎么答的？
他说：“看了，写得不错。”
卢照邻笑了，那笑容里带着几分腼腆，几分欣慰，几分少年人特有的得意。
那是他最后一次笑。
~
三日后，卢家来人。
将卢照邻的尸首接走。
来的是卢照邻的族弟，一个三十出头的年轻人，在门口就跪下了，磕了三个头。
冯仁没有出去。
他站在观后的山崖上，看着那些人把卢照邻抬上马车，看着马车沿着山路渐渐远去，消失在晨雾里。
阿泰尔站在他身后。
“先生，您不去送送？”
“不去了。”冯仁说，“送过了。”
——
山下，马车行到半路，忽然停了。
卢家族弟掀开车帘，看见一个穿着粗布短褐的老者站在路中间，须发灰白，眼神却亮得瘆人。
“袁……袁仙师？”族弟认出他来，连忙下车行礼。
袁天罡没理他，径直走到马车旁，掀开盖着卢照邻的白布。
他低头看了看那张青白的脸，沉默了很久。
然后他从怀里摸出一个布包，塞进卢照邻怀里。
“小卢子，”他开口，声音沙哑，“这是老道这些年攒的符钱，路上花。”
他把白布重新盖好，退后一步。
族弟小心翼翼地问：“袁仙师，您……您不进山看看先生？”
袁天罡摇了摇头。
“不去了。”他说，“那犟驴这会儿不想见人。”
他转身，沿着山路往下走，走了几步，又回头看了一眼那辆马车。
“告诉你们家主，”他说，“这小子写的那本《长安古意》，老道看了。写得好。”
说完，他头也不回地走了。
——
长安，冯府。
卢照邻的死讯传到时，正是傍晚。
苏无名正在后堂和冯朔讨论红茶案的善后，听到这个消息，手里的茶盏“咣当”掉在地上，茶水溅了一身。
卢凌风站在门口，脸色发白。
“怎么……怎么死的？”
冯朔放下手里的卷宗，声音低沉：“河州，大夏川。
使团遇袭，他……冻死在洞里。”
卢照邻下葬后的第七夜，冯府后院的老梅忽然开了。
满树红花在月光下灼灼如火，香气浓得化不开，飘进每一扇未眠的窗棂。
冯仁独自坐在廊下，手里攥着一封信。
信是卢照邻失踪前寄出的，昨日才辗转送到冯府。
冯仁把信折好，收进怀里。
落雁端着一碗热汤走过来，在他身侧坐下。
“还不睡？”
“睡不着。”
落雁没有劝，只是把汤碗递给他，陪他坐着。
月光很好，照在满树红梅上，像血。
门外，来了个邋遢的老头。
阿泰尔把他领进门。
他对冯仁行礼，“费鸡师见过师兄。”
喜欢大唐长生者：看尽大唐风华请大家收藏：(www.suyingwang.net)大唐长生者：看尽大唐风华三月天更新速度全网最快。