[第一幕 第三百三十八场]
（一）
车窗外的风裹着拉萨的最后一缕经幡气息，往东边刮，刮过可可西里的时候，我扒着车窗看了好久好久。他们说那些山上横七竖八的裂缝是自然的手笔，我偏不这么觉得。那哪是什么冷冰冰的石头纹路啊，是古老的冰层融化时，一点一点留下的吻痕，是冻了千百年的浪漫，终于在太阳底下舒展成了看得见的模样。那些裂纹弯弯曲曲的，像极了谁在山的皮肤上写的诗，写的是时间，是等待，是消融之后的坦荡。美得很，美得让人心尖发颤，美得让我突然就想骂一句，那群市井里的小年轻，哪里懂什么山海的浪漫。
我说的就是那些夜夜泡在霓虹里的家伙，踩着鼓点晃着酒杯，喊着自由喊着狂欢，闹到后半夜才拖着一身酒气回家。有人说那是烟火气，烟火气？我呸。烟火气该是清晨巷口的豆浆油条香，是傍晚灶台边的翻炒声，是草原上围着火炉煮奶茶时的热气腾腾。他们那叫什么？那叫糜烂，那叫腐朽，是把日子过得轻飘飘的，没一点重量。你说，有什么好同情的？一群把热闹当解药的人，闹得越凶，心里越空，偏偏还以为自己抓住了什么真谛。真是，越想越觉得没意思。
我又想起食物这回事了。以前总觉得自己好像不太喜欢动物，后来才发现，讨厌的哪里是动物啊，是活着的那些。你看它们跑的跑跳的跳，吵吵闹闹的，总觉得隔着一层什么。可等它们变成了餐桌上的珍馐佳肴，就不一样了。那是经过了烟火的淬炼，经过了时光的沉淀，变成了能填进肚子里的暖，变成了能咂摸出味道的香。珍馐佳肴多好啊，实实在在的，比那些蝇头小利，比那些勾心斗角，强上一万倍。偏有人说，食物不就是用来吃的吗？呵，说这话的人，肯定没尝过饿了三天之后，一碗热汤面带来的救赎，肯定没体会过草原上烤羊腿的油脂，滴在火上滋滋响时的那种满足。食物哪里只是吃的，是念想，是慰藉，是活着的底气。
车过唐古拉山口的时候，海拔往下掉，我的脑子却越来越清醒。我越发觉得，我喜欢的根本不是人间。人间太吵了，太杂了，有太多的是是非非，太多的身不由己。我喜欢的是在路上的感觉，是脚下的路一寸一寸往后退，是眼前的景一幕一幕往前换，是每走一步，都能从风里，从云里，从山山水水里，捞点什么出来。捞点什么呢？捞点感动，捞点感悟，捞点能填进心里的东西，捞点能让我觉得，自己还活着，还鲜活的东西。
就像那年，遇见的那个人。
唉，又想起她了。六年多了，说长不长，说短不短。当初啊，为了她，多少个夜晚翻来覆去睡不着，脑子里全是她的影子，全是那些不切实际的幻想。那时候觉得，她就是全世界，是光，是暖，是所有的欢喜。后来分开了，不是走出来了，也不是淡忘了，是味道变了。就像一杯茶，刚泡的时候浓得化不开，后来慢慢淡了，可那股茶香，却渗进了骨头里。
她的名字，曾被我翻来覆去地琢磨过无数遍。姓是道祖的姓，带着一股子天地初开的辽阔；名里的那个字，是天，是上清，是先天的模样，是苍天的眉眼；还有一个字，是粲然的笑，是璀璨的光，民间说那是藏着星星的字眼，就连科学里，最小的那些粒子，都有一个带着这个字的名字。那时候觉得，她就是大道的化身，是上天的清相，是赤者的微笑，是群星的余晖。多好啊，好到我那时候，连我们以后的孩子名字都想好了。儿子就取个好养活的，像狗剩铁蛋那样，用我和她的姓氏凑在一起，简单，踏实，叫着顺口，长大了能扛事。女儿就雅致点，用我的道号，加上她的姓，凤栖梧桐，茶茗余香，梧桐还是做伏羲琴的材料，想着她以后能像琴声那样，清清亮亮的。
那时候想得有多美，后来就有多怅然。可现在再想，也没什么了。不是释怀了，也不是放下了，是看透了。情爱这东西，说到底，就是生活的附属品。锦上添花的东西，有了是缘分，没了也能过。生存和活着，才是文明，才是自己，最根本的第一需要。你看我这六年多，孤身一人，走了多少路，遇了多少人，吃了多少苦，不也过来了吗？人这一辈子，说到底，就是孤身一人。赤条条地来，赤条条地去，中间的那些热闹，那些陪伴，都是借来的。早晚要还的。万般皆苦，唯有自渡。天意无常，顺其自然。这话，以前觉得是空话，现在才懂，是实话。
车快到兰州了，明天就能踩上兰州的土地。从拉萨到这里，一路颠沛，一路风尘，一路胡思乱想。兰州待一天，然后就去呼和浩特，去草原上驰骋一圈。我想念草原的风了，想念那种风吹过耳边，带着咸奶茶的味道，带着青草的气息，能把所有心事都吹散的感觉。然后就回蒙东，回那个生我养我的地方。父母总在电话里催，说想我了，说家里的炕暖了，说给我留了我爱吃的东西。他们总是这样，一辈子都在牵挂，一辈子都舍不得让你离开。我有时候会想，如果哪天他们不在了，我会怎么样？应该会像现在这样，不管走多远，不管遇到多少风雨，都要魂归故里吧。落叶归根，这是刻在骨头里的念想，是不管走多远，都能找到的锚点。我说这些，不是想显示什么，不是想矫情，就是有时候，脑子里突然冒出来的念头，突然涌上心头的感悟，仅此而已。没啥意思，真的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！