然后我就醒了，是在小学的课桌上，老师在讲台上讲数学题，阳光还是那样照在练习本上，可手里却攥着一块淡蓝色的石头——就是玛莎送给我的那串项链上的石头。我把石头藏在铅笔盒里，藏了很久，后来搬家的时候弄丢了，再后来，我就长大了，离开家去南方打工，再也没见过那样的石头，也没再闻到过那样的咸风。
有时候我会想，蓝礁岛是不是真的存在过？是不是我小时候去过某个海边小镇，把那里的样子和书里看到的挪威、英国、拉丁美洲的故事混在了一起？还是说，它就是我脑子里的一个梦，一个做了很多年的梦，梦里的石巷镇、艾拉、玛莎、莉娜，都是我自己编出来的？可我又记得艾拉家花园里玫瑰的香味，记得玛莎串的石头项链的触感，记得莉娜手的温度，那些感觉太真实了，不像假的。
前几天整理旧东西，我又翻到了那个笔记本，里面有一页画着个小岛，蓝色的房子，白色的灯塔，还有三个小女孩，一个在花园里，一个在河边，一个在灯塔下，旁边写着“蓝礁岛，2012年夏”。2012年，我刚好上小学四年级，那时候我还没离开家，还没见过真正的海。原来我早就把这个梦记下来了，只是后来忘了，直到南方的梅雨季，直到窗外的雨砸醒了我的记忆。
现在我还是不知道蓝礁岛是真的还是假的，也不知道那些碎片一样的记忆能不能拼完整。有时候我会在流水线上走神，想起石巷镇的青石板路，想起河边的石桥，想起灯塔的光。我想，就算它是个梦也没关系，至少我曾经在梦里有过那样一个小镇，有过那样几个朋友，有过那样一段温柔的日子。就像莉娜说的，灯亮的时候，所有的故事都会变成真的，而我的记忆，就是那盏不会灭的灯。
也许有一天，我会真的去海边，找一个像蓝礁岛的地方，看看那里有没有蓝色的房子，白色的灯塔，有没有梳着金色辫子的女孩，有没有光着脚捡石头的女孩，有没有抱着膝盖看海的女孩。如果找到了，我就把笔记本里的故事读给她们听，如果找不到，我就把这个故事写得更长，把那些没记起来的碎片，都补进故事里——毕竟，有些故事，就算是碎的，也是美的，就算是乱的，也是切实存在过的。
（南方的夏夜总带着挥之不去的潮热，我坐在出租屋的窗边，手里捏着半块从便利店买的黄油饼干——饼干的味道太甜，甜得发腻，却突然勾得我鼻子发酸，像是有股咸涩的风从十几年前吹过来，裹着潮湿的石头味，还有薰衣草的淡香。
那阵风里藏着个岛，我叫它“灰礁岛”。第一次想起它，是小学四年级的某个午后，我趴在课桌上补数学作业，阳光透过教室的玻璃窗，在练习本上投下菱形的光斑，突然就听见了海浪声。不是电视里那种喧闹的浪，是很轻的、裹着细沙的浪，一下下拍在石头上，然后我就看见了那片草甸——不是家乡那种杂乱的野草，是齐膝高的、软软的草，颜色是浅绿的，像被洗过的颜料，草甸上嵌着一条青石板路，路的两边是灰色的石头房子，屋顶压着黑色的瓦片，瓦片缝里长着青苔，远看像给房子披了件绿绒衣。
后来我总在课间想起它，每次想，细节就多一点。比如岛上的镇子叫“灰礁镇”，镇南头是两栋白色的别墅，墙是刷得发亮的白，阳台爬满了紫色的藤曼，藤曼开着小小的花，是薰衣草的味道。左边那栋别墅的主人是从英国来的，姓哈珀，他家有个女儿叫伊莎贝拉，和我差不多大，梳着两条金色的辫子，总穿着白色的连衣裙，坐在别墅花园的秋千上读诗。我见过她读诗的样子，阳光落在她的辫子上，像撒了层金粉，她读的诗我听不懂，只记得有“海”“星星”“故乡”这样的词，她会把诗稿折成小船，放进花园里的小溪里，说“小船会漂到伦敦去，告诉妈妈我想她了”。
镇北头是贫民窟，其实就是几排用木板和油布搭的棚屋，挤在一条浅褐色的河边。河边的水带着泥土的腥味，却养着一群银灰色的鱼，鱼很小，只有手指长，玛蒂尔达总在河边捞鱼。玛蒂尔达是农场主的女儿，皮肤是健康的浅棕色，头发扎成乱糟糟的马尾，总光着脚在青石板路上跑，脚底板磨得比鞋底还硬。她会把捞到的鱼串成串，在石头上烤着吃，烤好的鱼有股焦香，她会分我一半，说“这鱼是河神送的，吃了能少生病”。我问她河神长什么样，她就指着河边的石桥，说“桥栏上刻的就是河神，你看，她有鱼的尾巴”——我凑过去看，石桥的栏杆上确实有模糊的刻痕，像是个女人的样子，裙摆拖在水里，真的像尾巴。
镇子的最东边是座灯塔，白色的塔身，顶尖是红色的，像根插在海边的蜡烛。守灯塔的是个叫莱娜的姑娘，比我大两岁，眼睛是灰色的，像海边的雾。她很少说话，总是坐在灯塔下面的石阶上，抱着一个旧铁盒，铁盒里装着一本航海日志。我有时候会去找她，她会打开日志给我看，日志上的字是蓝色的，有些已经晕开了，她说这是她爷爷的日志，爷爷是水手，十年前在海上失踪了。“爷爷说，灰礁岛的海下面有发光的海藻，”她指着日志上的一幅画，画着深蓝色的海，海里面有绿色的光，“海藻会指引迷路的船回家，也会把想念的人带到你身边。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！