[第一幕 第三百一十六场]
（一）
昨晚那梦啊，现在闭着眼想还觉得脑子发沉，不是那种能串起来的梦，全是些碎渣子，飘来飘去的，一会儿是这边乱哄哄的，好像有人在哭，有人在跑，一会儿又是那边静悄悄的，只剩几个人站在空地上，风刮得人胳膊凉，真应了那句“生民百遗一，念之断人肠”，当时在梦里没觉得啥，醒了之后心里堵得慌，像塞了团湿棉花，吐不出来也咽不下去。
梦里还有我妈，你说怪不怪，她不是好好的样子，倒像是海星褪壳似的，一层薄薄的壳子，被埋在老家客厅的地板砖底下，我当时急得不行，跪在地上用手抠地板缝，指甲都快掀了，就想把那层壳子挖出来，可不知道为啥，总有人在旁边拦着，不是说话，就是用眼神示意我别挖，我想喊，嗓子却像被堵住了，发不出声音。后来更糟，有人扛着一袋水泥过来，直接把那片地板砖给封上了，水泥浆流进缝里的时候，我看着那层壳子一点点被盖住，手都在抖，却啥也做不了，只能站在旁边，眼睁睁看着，那种无力感，醒了之后还攥着拳头，手心全是汗。
后来我不是也跑了不少地方嘛，说是“招收”，其实就是想找个能安身的事儿做，从北边的小城到南边的大城市，行李扛来扛去，有时候坐绿皮火车，有时候坐长途汽车，晚上就在小旅馆里凑合一晚，被子潮乎乎的，还有股味儿。每到一个地方，都抱着希望去问，去等消息，可最后都没啥结果，要么是人家嫌我年纪大，要么是说我没经验，要么就是等了好几天，最后说“不用了”。不得志的滋味，尝多了就麻木了，有时候坐在路边吃馒头，看着来往的人，就想“我这到底是图啥啊”，可又不敢细想，一想就觉得没劲儿。现在再回忆那些地方，好多细节都忘了，只记得某个城市的火车站人特别多，某个小镇的面条特别咸，还有一次在长途车上，旁边的人打了一路呼噜，这些破事儿，想起来也没啥意思，全是糟心的，不如不想。
还有一次，好像也是在梦里，我跑到有轨列车的车道上了，轨道冷冰冰的，泛着光，远处传来“哐当哐当”的声音，列车越来越近，我却脚像钉在地上似的，挪不动，吓得我心脏都快跳出来了，猛地一下醒了，浑身是汗，枕头都湿了一片。现在想起来，那梦不就是我现实生活的样子吗？乱七八糟的，不知道下一秒会发生啥，有的事儿能想起来细节，比如上次拉货的时候，车胎被扎了，在路边等救援等了俩小时，太阳晒得人头晕；有的事儿就模模糊糊的，比如上个月跟谁吵过架，为啥吵的，现在一点印象都没有；还有些事儿，是打心底里不想说，也说不出来，你问我为啥，我也不知道，就是觉得没必要，说了也没人懂，还不如烂在肚子里。
对了，还有以前在南方工厂的时候，住的职工宿舍，八个人一间，上下铺，晚上睡觉都能听见别人的呼吸声。每天早上都被吵醒，不是谁大声说话，就是有人收拾工具的声音，“哐当”一声，吓得人一激灵。醒了之后坐在床边，脑子空空的，想说说啥，比如昨晚做的梦，或者心里的委屈，可张了张嘴，又觉得没什么好说的，上工的时间快到了，赶紧起来洗漱，牙膏挤多了，泡沫沾在下巴上，也没心思擦，随便抹了一把就往外跑。那点想说的话，早就被赶时间的慌慌张张给冲没了，现在想起来，那时候的日子，也跟现在差不多，没什么所谓的大事，全是鸡毛蒜皮，说不说都一样，没意义，说了也改变不了啥。
不过这些都是以前的事儿了，跟我现在想唠叨的也没啥关系，你别往一块儿带啊。现在啊，我天天拉货，从早到晚，不是在装货，就是在送货的路上，有时候早上五点就起来，晚上十点多才回家，就想着多挣点钱，能让自己过得好点，也能给家里寄点。以前还能练练拳，每天晚上吃完饭，在院子里打一套，出出汗，心里也痛快，现在倒好，好久没碰了，主要是太累了，晚上回到家，往沙发上一坐，连动都不想动，有时候鞋都没脱就睡着了。不过今天晚上不一样，我跟自己说，得重新捡起来，不能就这么放弃了，不然以后身体越来越差，心里也越来越闷，所以今晚不管多累，都得打一套，哪怕少打几分钟也行。
有时候手机里有些消息，别人说“被删除了”，我也没去查，删了就删了呗，有啥大不了的，本来那些消息也不是多重要的，无非是些无关紧要的闲聊。还有些脑子里的想法，前一秒还想得清清楚楚，比如想写点啥，或者想跟谁说说心里话，后一秒就忘了，怎么想都想不起来，一开始还挺着急，后来也习惯了，想不起来就不想了，反正也不妨碍我明白大多数事儿，人嘛，不用什么都记着，记太多了反而累。
晚上睡不着的时候，我就喝一杯酒，再抽口烟，能助助眠，不过也不敢多喝，最多一杯，烟也只抽一根，多了第二天就不舒服，头沉，拉货的时候还容易走神，万一出点事儿就麻烦了，所以得控制着，适量就好。说起抽烟喝酒，以前我还挺反感的，觉得对身体不好，现在倒觉得，偶尔来点，能让自己放松点，也没啥不好的，只要别过量就行。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！