盛夏的暴雨拍打着落地窗，像无数只手在急促地叩门。李家盛站在办公室的窗前，看着玻璃上蜿蜒的水痕，指尖无意识地划过手机屏幕——上面是东南亚项目负责人刚发来的紧急邮件，附件里的政策文件用红色字体标着刺眼的改动：所有新能源项目需重新提交生态评估报告，审批周期延长至90天。这意味着原本下个月就能动工的光伏电站，至少要推迟三个月，仅滞期费一项，每天就要损失近百万。
李总，山东的王总已经打了三个电话了。张启明抱着一摞文件走进来，衬衫的袖口沾着咖啡渍，显然也是刚从会议室赶来，他说如果审批再拖下去，预制构件厂的生产线就要停了，工人工资和厂房租金都是固定支出，耗不起。
李家盛转过身，办公桌上的东南亚地图被红笔圈得密密麻麻，泰国清迈的项目选址处，还贴着苏瑶画的速写——她上周跟着采风团去了当地，特意画了张稻田与远山的素描，说让你看看未来电站要扎根的地方。此刻那片绿色的笔触，在一堆冰冷的文件中显得格外温柔，却也反衬出眼前困境的尖锐。
把各企业的负责人都请到会议室，半小时后开会。李家盛揉了揉发胀的太阳穴，声音里带着熬夜后的沙哑。他知道，政策变动带来的不仅是工期延误，更是人心浮动——联合体就像航行在浪里的船，一点风吹草动都可能引发连锁反应。
会议室里的气氛比窗外的天气还要压抑。王建军把安全帽往桌上一摔，塑料碰撞的声响惊得众人侧目：我预制好的光伏支架已经堆了半个仓库！现在审批延期，每天的仓储费就是两万块，再拖三个月，光这一项就得多花两百万！他指着投影上的成本核算表，红笔标红的数字像滴血的伤口，我提议，把支架的钢材厚度从8毫米降到6毫米，能省30%的成本，反正验收时也看不出来。
王总这是饮鸩止渴！浙江的张董立刻反驳，他面前摊着东南亚的气候资料，清迈的雨季风速能到12级，钢材减薄了，台风一来全得吹垮！到时候返工的成本更高，咱们联合体的名声也得砸在那儿！
争论像暴雨般倾泻而下。有人主张缩减环保设备的预算，认为当地监管不严，差不多就行；有人提议减少工人的安全培训，说东南亚的工人没那么多讲究；甚至有人小声嘀咕不如把项目转包出去，赚笔快钱就撤。
李家盛看着眼前这些几天前还在庆祝中标时举杯同庆的伙伴，忽然想起苏瑶昨晚散步时说的话：人在顺境时容易抱团，真正考验人心的，是遇到坎儿的时候。他清了清嗓子，示意大家安静，然后调出一组照片——那是他去年在非洲考察时拍的，某中企偷工减料建的光伏电站，被沙尘暴摧毁后，当地人举着的牌子围堵中国使馆。
我们要做的，不是赚一笔就走的游击队。李家盛的声音不高，却带着不容置疑的坚定，清迈项目是咱们联合体在东南亚的第一个脚印，这脚印得扎实，得经得起雨水冲、太阳晒。他点开项目的远期规划图，当地政府已经承诺，只要这个项目达标，接下来的五个省的离网电站都会优先考虑我们。现在偷工减料省一百万，将来可能丢的是十亿的市场。
他顿了顿，调出优化方案：成本问题我来解决。第一，我明天飞清迈，和当地政府谈滞期费减免；第二，所有供应商重新谈判，我已经让法务团队准备了新的合同模板，用后续订单做筹码，争取降价10%；第三，优化施工流程，把室内预装和现场安装并行推进，至少能抢回一个月工期。
散会时，王建军走过来，手里还捏着那份成本表，语气缓和了些：李总，不是我想拆台，实在是小厂抗风险能力差。
我知道。李家盛拍了拍他的肩膀，明天我去见钢构供应商，你派个技术员跟着，咱们一起去验他们的新生产线，只要质量达标，我保证让他们降价。
接下来的一周，李家盛像上了发条的钟。白天在国内和供应商拉锯谈判，晚上通过视频会议和清迈的团队沟通审批细节，常常是晨光透进办公室时，才发现又熬了一个通宵。某次和德国组件供应商谈判到凌晨，对方以政策变动属于不可抗力为由拒绝降价，挂了电话后，李家盛盯着窗外泛白的天空，忽然觉得一阵乏力，连抬手揉眼睛的力气都没有。
回到家时，已是周六的傍晚。苏瑶正在厨房里炖着汤，砂锅咕嘟咕嘟地冒着泡，空气里飘着玉米和排骨的甜香。他换鞋时，看到鞋柜上摆着双新的软底拖鞋，是他喜欢的灰色，鞋口还绣着小小的向日葵——那是苏瑶的画室标志。
回来啦？苏瑶系着围裙走出来，头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊边，我给你炖了玉米排骨汤，加了点山药，补补气血。她伸手想接过他的公文包，却被他手腕上的淤青吓了一跳——那是昨天和供应商争论时，不小心撞到桌角留下的。
怎么弄的？苏瑶的声音立刻沉了下去，拉着他到客厅坐下，转身去拿医药箱。酒精棉擦过伤口时，李家盛疼得缩了下胳膊，她立刻放轻了力道，用棉签蘸着碘伏一点一点地涂，像在呵护一件易碎的瓷器。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！