那场搅动了整个青禾村，乃至惊动了无数屏幕外看客的直播，如同一场骤雨，涤荡了祠堂上空的腐朽气息，却也让雨后的清晨，弥漫着一种诡异的、湿漉漉的寂静。
天光微曦，薄雾如纱，笼着古老的村落。
往日里，这个时辰的青禾村早已炊烟袅袅，鸡犬相闻。
可今日，却静得能听见晨露从檐角滴落，碎在青石板上的声音。
几个早起的村民习惯性地走向祠堂，想上炷香，却在祠堂前的开阔地生生顿住了脚步。
他们的目光，死死地钉在了祠堂外墙的公告栏上。
那里，一张用上好宣纸打印的《沈氏被抹去的十七位先祖名录》赫然在目。
黑色的宋体字，在晨光中，仿佛带着一种穿越了数百年的沉重与锋利。
“沈…… 云娘……” 一个汉子下意识地低声念出了第一个名字，那声音干涩得像是从沙地里挤出来。
“噤声！” 他身旁的婆娘一把拽住他的胳膊，惊恐地朝祠堂大门努了努嘴，声音压得比蚊子还低，“你不要命了！德昌大伯昨晚一夜没睡，天不亮就听见里头传来‘哐当’一声巨响，像是把什么东西给砸了！这会儿谁敢去触霉头！”
汉子缩了缩脖子，不敢再言。
人群无声地汇聚，又无声地散开，眼神复杂，或敬畏，或好奇，或恐惧，唯独没有了往日的麻木。
沈玖就站在不远处的一棵老槐树下，将这一切尽收眼底。
她的目光越过人群，落在祠堂门前。
那尊传承了上百年的四足铜香炉，此刻竟翻倒在地，厚重的炉腹上，一道狰狞的斜口裂纹，从炉口一直延伸到底座，像是被巨力硬生生砸开的一道伤疤。
炉内积攒了不知多少代人祈愿的香灰，洒了一地，被晨风一吹，扬起一片虚无的尘埃。
沈玖的唇角，勾起一抹微不可察的弧度。
这不是愤怒。
愤怒是烈火烹油，是咆哮与威胁。
而这种近乎自残式的摧毁，是恐惧，是眼看着自己亲手构筑的世界在面前一寸寸崩塌，却无能为力时，那种发自骨髓的、失控的恐惧。
沈德昌，他怕了。
以整理 “青禾村传统酿造文化生态保护区” 非以申报材料为由，沈玖从容地踏入了这座曾经将她拒之门外的祠堂。
祠堂内，光线昏暗，空气中残留着香灰与老木头混合的陈腐气息。
沈德昌不在，只有阿香婆佝偻着身子，用一块半旧的棉布，一遍又一遍地擦拭着供桌上的神龛，动作缓慢而固执。
沈玖的视线扫过供桌。
那本记录着沈氏一族荣辱兴衰的族谱，不见了。
取而代之的，是一个上了铜锁的樟木匣子，匣子表面摩挲得油光发亮，显然是经常被人抚摸。
“阿香婆。” 沈玖轻声开口。
阿香婆的动作一顿，没有回头，仿佛一尊石化的雕像。
半晌，她才用一种近乎耳语的声音说道：“丫头，你来了。族谱…… 被他锁起来了，钥匙在他身上，贴身放着。”
“他很怕？” 沈玖问。
阿香婆转过身，那双浑浊的眼睛里，竟流露出一丝怜悯：“怕，也不全是怕。” 她叹了口气，声音更低了，“他昨晚后半夜就坐在这里，没开灯，就对着那本翻烂了的老账本，翻了一夜。嘴里…… 嘴里一直念叨着一句话……”
“什么话？” 沈玖的心猛地一紧。
“‘火…… 火不能再起了…… 再也不能起了’” 阿香婆模仿着那苍老而颤抖的语调，眼神飘向了祠堂的横梁，仿佛穿透了时光，“那年他才七岁，躲在门后头，都看见了…… 那场火，把天都烧红了……”
火！
这两个字如同一根钢针，瞬间刺入沈玖的脑海。
她猛然想起，之前与县里的陈工沟通时，陈工在查阅地方资料时曾无意中提过一句，民国初年，青禾村一家颇具规模的曲坊曾发生过一场离奇的大火，烧死了三个女工。
也正是从那场火灾之后，沈氏宗族才彻底立下了 “女子不得近窖，不得触曲” 的严苛族规！
原来如此。
沈玖心中豁然开朗。
沈德昌那近乎偏执的顽固，那对女性酿酒的深恶痛绝，并非仅仅源于腐朽的男权思想。
更深层的原因，是一场烙印在他童年记忆里的、血与火的集体创伤！
那场火，成了他一生的梦魇，而 “女人酿酒”，则被他强行与 “灾祸” 画上了等号。
他守护的不是族规，而是他内心那座早已被烧成废墟的、名为 “安全” 的牢笼。
午后，阳光正好。
沈玖没有再去打扰村里的任何人，她坐在新租下的院子里，打开了笔记本电脑。
凭借考古系研究生的权限，她直接连入了县档案馆的数字化资料库。
指尖在键盘上飞舞，一行行关键词被输入。
很快，一份泛黄的扫描件出现在屏幕上 ——《冀南火灾纪要?民国九年》。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！