第七天。
铁砧凌晨四点就醒了。
他坐在休息舱，面前铺着六张心跳记录。第六天的数字写在最上面：次。
今天会是多少？
他闭上眼睛，调出债务账户。
没有信号。
他等了三十秒。
一分钟。
三分钟。
账户里只有昨天的旧数据。没有新的脉动。没有心跳。
铁砧睁开眼睛。
窗外还是黑的。模拟天空没有切换到黎明模式。
他低头看着第六张记录纸。
。
第七天的数字，应该是。
但账户里什么都没有。
早上六点。
D区第七隔离舱。
数据墙更新。
林深盯着屏幕。
上面只有一行字：
“第六天。次。还在。”
没有第七天的记录。
她等了三十秒。一分钟。三分钟。
数据墙没有变化。
她调出自己存储的心跳记录。
第一天。第二天。第三天。第四天。第五天。第六天。
第七天——
空白。
她低下头。
三年了。
父亲在A区七年，她没见过他一次。只知道他的心跳每分钟十一次。
现在心跳记录停在第六天。
她不知道这意味着什么。
是不再发了？还是——
她没想下去。
数据墙的角落里，自动显示着当前时间。
早上六点零七分。
第七天，开始了。
微光庭。
铁砧走进操作舱时，所有人都在。
逃逸者盯着数据屏。凯斯站在窗边。瓦伦调出了所有能调出的医疗档案。莎拉坐在主控台前，右肩透明区域折射着屏幕的光。
“什么时候发现的？”莎拉问。
“凌晨四点。”
“能联系上林远吗？”
铁砧摇头。“账户里只有旧数据。没有新信号。”
“矫正中心那边呢？”
标度插话：“我尝试接入A4-次级-07的监控通道。通道正常，但节点贡献值显示——当前接入者不是林远。”
“是谁？”
“系统自动切换的备用缓冲。未识别身份。”
操作舱安静了几秒。
凯斯问：“切换备用缓冲是什么意思？”
“意思是有人的意识不再适合接入节点。”瓦伦调出医疗档案里的一段记录，“深层隔离的末期阶段，意识会逐渐解离。解离到一定程度，就无法继续稳定节点。”
“林远解离了？”
没人回答。
林默站在门口。
他听见了最后一个词。
解离。
他没说话。
转身走向庭院。
铁砧跟上他。
庭院冷光下，那棵完全木质化的树在风中微微晃动。林默站在树下，看着北方的天空。
“他还在数吗？”林默问。
铁砧知道他在问什么。
“不知道。”
“你还能感觉到他吗？”
铁砧闭上眼睛。
债务账户里一片寂静。
但有什么东西还在。不是心跳，不是信号，不是任何可以量化的东西。
像很远的地方，有人在敲墙。敲得很轻，几乎听不见。但一直在敲。
“他还在。”铁砧睁开眼。
林默没有问“你怎么知道”。
他只是继续看着北方。
风很大。
零下三十五度的冷空气从斯瓦尔巴特方向吹来。
三百公里外，地下四百米，负四层第七隔离舱。
林远靠在墙上。
他的心跳还在。
每分钟十一次。
但意识已经不像前几天那样清晰了。
黑暗里，他看见了很多东西。
六岁那年，父亲教他认星。
二十二岁那年，深儿出生。
三十一岁那年，默儿出生。
四十三岁那年，他被送进矫正中心。
五十一岁这年，他收到女儿的消息。
他看见自己写的那行字：你们是我愿意预支未来的人。
他看见女儿回的那行字：父亲，收到了。
他看见儿子写的那行字：给你留着。
他看见一个陌生人写的那行字：北偏西37度，仰角52度，误差零。
他看见评论区里无数人在刷：
“A-4，还在。”
黑暗里，他笑了。
很轻。
几乎看不出来。
他还在数心跳。
但已经分不清是自己在数，还是别人在替他数。
也许是铁砧。
也许是深儿。
也许是评论区里那些素不相识的人。
他们都在数。
每分钟十一次。
一天一万五千八百四十次。
七天十一万零八百八十次。
他的嘴唇动了动。
口型是：收到了。
中午十二点。
微光庭。
铁砧坐在休息舱，盯着那六张心跳记录。
第七天还没有数字。
但他拿出第七张纸，在上面写了一行字：
“第七天。未知。但还在。”
他把这张纸放在另外六张旁边。
七张纸。
七天。
七万九千二百分钟。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！