“月牙号”在东海温暖的黑潮支流中向北航行了数日，季节悄然从盛夏向初秋滑落。船上的船员们还能穿着单衣在甲板作业，讨论着回家后要如何吹嘘这趟南下考察的见闻。然而，当船只穿过对马海峡，真正进入日本海，继而转向东北，切入千岛寒流（亲潮）的边缘水域时，变化以一种不容分说的冷酷姿态，骤然降临。
首先察觉异样的是温度。前一天夜里在舱室睡觉还需要开点窗透气，次日清晨醒来，呼吸便在空气中呵出了一小团白雾。金属的栏杆、舷窗边缘，摸上去不再是温的，而是渗着一层湿冷的寒意。太阳依旧悬在天上，却仿佛失去了热量，变成一轮苍白无力的光斑。船员们翻出早已备好的抓绒衣、防风外套裹上，但那种冷，不同于月牙岛冬季干冷的北风，而是一种湿漉漉的、能缓慢渗透层层衣物、直往骨头缝里钻的阴寒。
“都注意了！从现在开始，室外作业必须穿戴齐全保暖衣物、防滑靴和救生衣！接触金属设备戴手套！甲板勤务两人一组，互相照看！”董师傅苍劲有力的声音通过船内广播响起，带着不容置疑的权威。这位前极地科考船老轨此刻成了“月牙号”上最严肃的人，他每天数次巡视机舱和甲板，检查每一处管线的电伴热是否工作正常，查看淡水循环管路有无冻堵迹象。
接着是海况和能见度。海水颜色从深邃的靛蓝，变为一种更沉郁、更浑浊的灰绿色。海面不再平滑如镜，开始出现细密而短促的波浪，带着一股沉甸甸的、粘滞的力量。最恼人的是雾。起初是远处海天线上的一抹淡灰，很快便如同苏醒的巨兽，从四面八方涌来，悄无声息地将“月牙号”吞没。雾气浓得化不开，能见度瞬间降至不足百米，甚至几十米。太阳彻底消失，世界被一片均匀的、压抑的乳白色笼罩。雷达屏幕成为眼睛，各种导航仪器必须时刻交叉校验。船只拉响了雾笛，低沉呜咽的声音在浓雾中传不了多远，便被吞噬。这是一种令人倍感孤独和渺小的寂静与混沌。
“这就是亲潮前沿典型的平流雾，”于教授站在驾驶台，望着窗外无边无际的灰白，对身旁的方林和阿壮解释道，“温暖的黑潮分支与寒冷的亲潮在这里相遇，暖湿空气遇冷凝结，就形成了这片终年不散的雾墙。它不仅是航行的障碍，也标志着我们已经进入了两个世界交锋的前线。”
阿壮紧了紧衣领，嘀咕道：“这鬼地方，又冷又湿，还啥也看不见……比赤道的太阳还难受。”
方林没有作声。他静静感受着。皮肤接触到的冰冷潮湿的空气，耳朵听到的雾笛和引擎的闷响，鼻子闻到的、混合了淡淡海腥和冰冷金属的特殊气味。这一切都如此陌生，与月牙岛的温暖明媚、圣克里斯托瓦尔的绚丽多彩、赤道的炽热暴烈截然不同。这里的一切，似乎都蒙上了一层冷硬的、拒绝亲近的外壳。
他闭上眼睛，尝试运转【海洋之心】。感知如涟漪般扩散开去。与南方海域那丰沛、密集、活跃的生命信号截然不同，这里的生命反馈显得“稀疏”而“深沉”。他能“感觉”到下方较深水层中，有一些移动缓慢、生命力却异常顽强的存在，大概是某种底栖鱼类或蟹类。海面上方，偶尔有孤独而迅疾的生命信号掠过，伴随着穿透雾气的、粗嘎的鸣叫——是某种海鸟。更远处，似乎有更为庞大的生命体在缓慢游弋，带着一种与南方鲸群相似的悠远古朴，却又似乎多了几分冷峻与警惕。
然而，最让方林震撼的，是海水中那股庞大无匹、沉默而坚定的“能量流动”。那不是卡伊拉附近狂暴的冰火对冲，也不是赤道海域的跃动与喧嚣，而是一股如同大地脉搏般、深沉、缓慢、冰冷刺骨的巨大“寒流”。它自北方高纬度的冰海深处而来，携带着亘古的寒意和养分，沉默地向南推挤。这就是亲潮，太平洋的“寒血”。它并非死寂，相反，它蕴含着一种近乎残酷的、催生特殊生命的巨大能量。正是在它的怀抱里，孕育了帝王蟹、雪蟹那些披着甲胄、能在黑暗与寒冷中生存的顽强生命。
“真冷啊……连‘感觉’都是冷的。”方林睁开眼，低声自语。他对“北方壬癸水”的“水”，有了第一层直观的体认——是“寒”。
浓雾持续了两天。就在船员们开始习惯这片乳白的孤寂时，新的考验接踵而至。气象预报显示，一个活跃的温带气旋正在千岛群岛以东洋面加强，其外围环流将影响“月牙号”所在海域。
起初是风。雾气被越来越强劲的东北风吹散了一些，能见度略微好转，但代价是气温进一步骤降，风力迅速增强。海浪不再温顺，开始积蓄力量，变成一道道灰黑色、陡峭狰狞的涌浪，带着沉闷的咆哮声，从侧前方扑向船体。“月牙号”开始了剧烈的、不规则的摇晃和纵摇。碗盘在厨房里叮当作响，没固定好的物品滑动碰撞。
“收起所有不必要的天线和设备！加固甲板物品！检查所有水密门！准备迎风航行！”董师傅的声音再次响起，盖过了风浪的嘶吼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！