凌晨四点半，巷口的老槐树还浸在墨色的晨雾里，翠花家小店的厨房已经亮起了暖黄的灯，像是黑夜里点亮的一颗星。最先忙活起来的是顾夜寒，他轻手轻脚推开厨房门，生怕吵醒里屋的翠花和孩子们，身上还穿着那件洗得发白的藏青色围裙 —— 胸口绣的萝卜图案被常年的油烟浸得发亮，是当年翠花亲手绣的，他总说 “穿着这围裙煎腊肉，香得都能多熬两碗粥”。
灶台上的砂锅早就洗得干干净净，顾夜寒从米缸里舀出三勺糙米，又混了一勺糯米，指尖捻起几粒米凑到鼻尖闻了闻，确认没有受潮才放心倒进锅里。“翠花胃不好，糯米得少放，不然黏腻得消化不了。” 他嘴里念念有词，像是在跟空气对话，又像是在重温多年来的习惯。往锅里加水时，他特意用手指量了量，水面高出米面正好一指节，这是他和翠花多年的默契 ——“水多了粥稀，水少了粥硬，一指节的水，熬出来的粥才绵密得能挂勺”。
接着，他从冰箱里取出块肥瘦相间的腊瘦肉，是上周刚腌好的，油光锃亮地裹着粗盐粒。顾夜寒把腊肉放在温水里泡了五分钟，轻轻刮掉表面的盐霜，再用刀切成细细的肉丁 —— 每颗肉丁都切得大小均匀，约莫半厘米见方，这是翠花喜欢的大小，说 “这样既能吃到肉香，又不会觉得腻”。切肉时，他的手腕轻轻转动，菜刀在案板上发出 “笃笃笃” 的轻响，节奏均匀得像在打拍子，这手艺是当年为了给怀孕的翠花熬粥练出来的，一练就是十几年，早就刻进了肌肉记忆里。
把肉丁倒进砂锅时，顾夜寒特意用勺子铺平，让每粒米都能均匀吸到肉香。他又从橱柜里翻出个小布包，里面装着晒干的小枣和枸杞，是去年秋天特意给翠花晒的，说 “冬天喝粥加两颗，甜滋滋的还补气血”。小枣要去核，枸杞要洗三遍，顾夜寒做得一丝不苟，连指尖沾到的枣核都要仔细扔进垃圾桶，生怕掉在灶台上弄脏了。
一切准备就绪，他把砂锅放在灶上，开小火慢慢熬。火苗 “噼啪” 舔着锅底，锅里的米和肉丁渐渐泛起细小的气泡，腊肉的咸香混着米香，一点点在厨房里弥漫开来。顾夜寒守在灶台边，每隔五分钟就用长勺搅一次，动作轻柔得像在呵护什么珍宝，嘴里还哼着不成调的歌 —— 是当年哄翠花开心时唱的，歌词早就忘了，只记得调子温柔。
就在这时，厨房门被轻轻推开，顾夜宸拎着个帆布包走了进来，身上穿着件浅灰色的冲锋衣，袖口还沾着点晨露，显然是刚从公寓赶来。“早啊，夜寒哥。” 他笑着打招呼，目光扫过灶上的砂锅，鼻子不自觉地吸了吸，“腊肉粥？还是老样子，加了小枣？”
顾夜寒搅粥的手顿了顿，回头看他，嘴角勾起一抹不易察觉的较劲：“嗯，翠花爱吃稠点的，得熬够四十分钟才够味。” 他特意加重了 “四十分钟” 几个字，像是在强调自己的用心。
顾夜宸没接话，径直走到旁边的操作台，打开帆布包 —— 里面装着全麦面包、牛油果、生菜，还有一小袋切好的甜萝卜干。“翠花最近说想控制体重，总喝腊肉粥怕腻，我给她做个减脂三明治，少油少盐，还能补维生素。” 他一边说，一边把全麦面包放进多士炉，“叮” 的一声，面包片烤得外脆里软，散发出淡淡的麦香。
顾夜寒的眉头轻轻皱了皱，搅粥的速度快了些：“减脂也不用这么讲究，翠花胃弱，生冷的牛油果怕是受不了。”
“我会煎熟的。” 顾夜宸拿出平底锅，开小火预热，又从帆布包里掏出块低脂腊肉，切成薄薄的片 —— 每片都薄得能透光，这是他特意叮嘱肉铺老板切的，“薄点煎着不吸油，还能保持外脆里嫩”。他把腊肉片放进锅里，不用放油，靠着腊肉本身的油脂慢慢煎，滋滋的油星子跳起来，却没有溅出半点，显然是火候掌握得恰到好处。
顾夜寒瞥了一眼，忍不住说：“腊肉就得带点肥才香，这么瘦的，吃着跟嚼柴似的。”
“翠花说最近怕胖，瘦点的更合她口味。” 顾夜宸翻了个面，腊肉片煎得金黄，边缘微微卷起，香味瞬间盖过了粥香。他又拿出牛油果，切成均匀的薄片，还特意去掉了果核，“牛油果富含不饱和脂肪酸，饱腹感强，还不胖人，比小枣健康多了”。
两人就这么一边忙活，一边暗中较劲，厨房里的 “火药味” 渐渐浓了起来。顾夜寒往砂锅里加了勺冰糖，说 “稍微甜一点，翠花更爱喝”；顾夜宸就往面包里夹了片甜萝卜干，说 “这个甜不齁，还能解腊肉的咸”。顾夜寒用勺子搅粥时故意弄出大点的声响，像是在宣告自己的主场；顾夜宸切牛油果时动作放慢，每一刀都精准利落，吸引着人的目光。
这时，里屋传来轻微的动静，翠花揉着眼睛走了出来，身上还穿着厚厚的睡衣，头发有点乱，带着刚睡醒的慵懒。“你们俩怎么这么早？” 她打了个哈欠，声音软软的，眼角还带着点泪痣。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！