秋雨淅淅沥沥下了整夜，清晨推开窗时，空气里浸着湿漉漉的凉意。时光站在阳台刷牙，看着楼下被雨水打湿的石板路泛着水光，忽然想起俞亮走的那天也是这样的天气——他拎着公文包站在玄关，皮鞋尖沾着点从外面带进来的雨渍，转身时叮嘱他“记得收阳台的衣服”，语气里的温柔像浸了水的棉絮，沉甸甸的。
手机在客厅响起时，时光嘴里还叼着牙刷，含糊不清地应着跑过去接。屏幕上跳动的名字让他心头一跳——是俞亮。
“喂？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，手不自觉地攥紧了手机。
“醒了？”俞亮的声音透过听筒传来，带着点信号不稳的沙沙声，“我这边会议结束了，买了下午的机票，大概六点能到。”
时光愣了一下，手里的牙刷差点掉在地上：“这么快？不是说还要再待两天吗？”
“临时提前了，”俞亮轻笑了一声，背景音里能听到机场广播的提示声，“怎么，不欢迎？”
“欢迎，当然欢迎。”时光连忙说，心跳得像擂鼓，“我去机场接你？”
“不用，司机来接。”俞亮顿了顿，语气放柔了些，“你在家等着就好，我带了特产。”
挂了电话，时光站在原地愣了很久，窗外的雨声仿佛被放大了无数倍，敲得人心里发慌。他低头看了看自己手里的牙刷，泡沫顺着嘴角往下滴，在地板上洇出一小片白。
还有六个小时。
这个认知像块石头砸进水里，激起的涟漪瞬间漫到了四肢百骸。他转身冲进浴室，三下五除二洗漱完，又打开衣柜翻找衣服，手指划过挂得整整齐齐的衬衫，却不知道该穿哪件——是俞亮喜欢的那件浅灰色，还是自己常穿的深蓝色？
“瞎折腾什么。”他对着镜子里的自己嘀咕，却还是把衬衫扣子系到了最上面一颗，又拽了拽领带，总觉得哪里不对。
厨房里传来轻微的响动，时光走过去时，看到林杨正系着围裙站在灶台前，锅里的粥冒着热气，散发出淡淡的米香。他穿着时光的家居服，袖子挽到小臂，露出的手腕上还带着点暧昧的红痕，是昨晚留下的印记。
“醒啦？”林杨回头冲他笑了笑，眼角弯成了月牙，“我看你没醒，就先煮了粥，放了点你喜欢的南瓜。”
时光的喉咙忽然有点发紧，点了点头：“嗯，谢谢。”
林杨把盛好的粥端到餐桌上，又转身去拿咸菜，脚步轻快得像踩着风。“今天不用训练，队长给我们放了半天假，”他坐在时光对面，眼睛亮晶晶的，“等会儿要不要去公园走走？雨停了应该挺舒服的。”
时光握着勺子的手顿了顿，粥的温度透过瓷碗传到掌心，暖得人指尖发麻。他看着林杨期待的眼神，那些到了嘴边的话忽然说不出口——该怎么告诉这个刚对他敞开心扉的年轻人，那个在他心里占据了十几年的人，今天就要回来了？
“那个……”时光的喉结动了动，“俞亮今天回来。”
林杨脸上的笑容僵了一下，像被按下了暂停键。他手里的筷子“啪嗒”一声掉在桌上，发出清脆的响，却像是敲在时光的心上。“哦，”他低下头，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，声音轻得像叹息，“他回来了啊。”
餐桌上的气氛瞬间变得沉默，只有窗外的雨声还在淅淅沥沥地响。时光看着林杨扒拉着碗里的粥，却一口没吃，手指无意识地抠着碗沿，指节泛白，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。
“林杨，”时光放下勺子，声音很轻，却带着不容逃避的认真，“我……”
“我知道。”林杨忽然抬起头，眼睛红红的，却努力挤出一个笑，像朵被雨水打蔫了还在强撑着的花，“我知道他对你很重要，比我重要。”他吸了吸鼻子，伸手捡起地上的筷子，放在桌上擦了擦，“我今天……还是回队里吧，省得他回来不方便。”
“不是的，”时光连忙说，“我不是这个意思。”
可他自己也不知道是什么意思。是希望林杨留下，还是希望他走？是该对俞亮坦白一切，还是暂时隐瞒？那些盘桓在心底的感情像一团乱麻，缠得他找不到头绪。
林杨没再说话，只是默默地把碗里的粥喝完，然后起身收拾碗筷，动作快得像在逃避什么。时光看着他在厨房忙碌的背影，家居服的肩线空落落的，忽然觉得这个清晨的雨，好像下进了心里，凉飕飕的。
林杨收拾好东西出来时，手里拎着他的消防服外套。“我走了，时光哥。”他站在玄关换鞋，声音很平静，听不出喜怒，“俞亮哥回来……替我跟他问好。”
时光看着他拉开门，雨水的凉意顺着门缝涌进来，吹得人打了个寒颤。“林杨！”他下意识地喊了一声。
林杨停下脚步，却没有回头，只是轻轻说了句：“照顾好自己。”然后就走进了雨里，背影很快被淅淅沥沥的雨幕模糊，像一滴融进水里的墨。
门“咔哒”一声关上，屋里瞬间安静下来，只剩下墙上挂钟的滴答声，和窗外没完没了的雨声。时光站在原地，看着餐桌上林杨没吃完的半碟咸菜，心里空落落的，像被掏走了一块。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！