在遥远的南方，有一座终年云雾缭绕的山村，人们叫它“雾隐村”。村子坐落在半山腰，每当晨光初露，整座山便被奶白色的雾霭温柔包裹，只露出若隐若现的青瓦屋檐和蜿蜒石阶。这里的居民世代以制茶为生，春去秋来，茶香与云雾交织成独特的诗意。
林溪第一次来到这里，是大学毕业后的一次偶然避世之旅。工作的压力、城市的喧嚣让她喘不过气，朋友的推荐下，她订了一家雾隐村的民宿，打算住上一周，调整状态。
第一天清晨，她被鸟鸣唤醒，推开木窗，乳白色的雾气如丝绸般涌入房间，带着山野特有的清新气息。远处，层层叠叠的梯田茶园在雾中若隐若现，像极了水墨画。
“该去散散步了。”她对自己说。
沿着青石板路向上走，雾气渐渐散去，阳光从竹叶间隙洒下，形成一道道光的通道。就在这时，她看见了他——一个穿着浅蓝色衬衫的年轻男人，正站在一棵古老的银杏树下，仰头望着什么。
“你好，”林溪走近，顺着他的目光望去，“你在看什么？”
男人转过头，露出一张清秀温和的脸，眼睛像山涧的清泉。“看那片叶子，”他指向银杏树梢，“它在等风。”
林溪仔细看去，那是一枚金黄色的银杏叶，孤零零挂在最高的枝头，周围的其他叶子早已飘落。一阵微风吹来，树枝轻摇，但那片叶子只是轻轻颤动，并未落下。
“它很固执。”林溪说。
“或许是在等待合适的时机。”男人微笑道，“我叫顾言，是山下茶庄的。”
“林溪，来散心的游客。”
这便是他们的初遇，简单得像雾隐村任何一个平凡的早晨。那时的林溪还不知道，这个在银杏树下观察落叶的男人，将改变她整个生命轨迹。
接下来的几天，林溪总能在村子里遇见顾言。有时他在溪边写生，有时在茶室品茗，更多时候，他只是安静地坐着，观察着周围的一切。一次偶然的机会，林溪得知顾言是放弃城市高薪工作回到家乡，继承家族茶庄的。
“为什么回来？”一天下午，林溪在顾言的茶室品尝新茶时问道。
顾言泡茶的动作优雅而专注，热水注入紫砂壶，茶香袅袅升起。“我父亲病了，茶庄需要人打理。而且，”他停顿了一下，“我发现比起城市的钢筋森林，我更喜欢这里的云雾和茶香。”
林溪环顾这间小而精致的茶室，原木架上摆着各式茶具，墙上挂着几幅水墨画，画的都是雾隐村的景色。“这些画...”
“是我画的。”顾言不好意思地笑了笑，“业余爱好。”
林溪走到一幅画前，那是雾隐村的夜景，深蓝色的天幕上繁星点点，山村灯火温暖。“真美。我从来没在城里见过这么多星星。”
“今晚如果天气好，我带你去个地方。”顾言说，眼中闪着邀请的光芒。
那天晚上，没有月亮，星空却格外璀璨。顾言带着林溪爬上村子后山的一处平台，那里视野开阔，能看到整个山谷。
“躺下来看。”顾言说着，率先在一块平整的大石上躺下。
林溪学着他的样子躺下，当她仰望天空时，不禁倒吸一口气——银河横跨天际，数以亿计的星星在深蓝的天鹅绒上闪烁，近得仿佛伸手可及。
“我小时候常来这里，”顾言的声音在夜色中显得格外柔和，“给每颗认识的星星起名字。”
“那颗最亮的叫什么？”林溪指向天顶的一颗星。
“那是‘守望者’，整夜不动，守护着其他星星。”
“那颗呢？有点发红的那颗。”
“‘旅人之心’，传说看到它的人会找到自己的方向。”
林溪侧过头，看着顾言被星光映亮的侧脸。“你相信这些传说吗？”
顾言沉默了一会儿。“我相信每颗星星都有故事，就像每个人一样。”
那晚，他们聊到深夜。林溪讲述她在城市的工作压力和对未来的迷茫；顾言则分享他回到山村后的宁静与挣扎。当第一缕晨光染红东方的天际时，林溪惊讶地发现，自己竟和一个几乎陌生的人分享了这么多。
原定的一周假期结束后，林溪延长了停留时间。她发现自己越来越喜欢这个云雾缭绕的地方，也越来越被顾言吸引。他安静却不沉闷，温柔却有主见，对生活有着独特的理解和热爱。
一天午后，突然下起了太阳雨。林溪正在山间小径上行走，没带伞的她匆忙跑到最近的屋檐下躲雨。巧合的是，顾言也在这里。
“真巧。”顾言微笑道，递过一块手帕，“擦擦头发。”
屋檐很小，两人靠得很近。雨水从瓦檐滴落，在青石板上溅起细小的水花。空气中弥漫着泥土和青草的清新气息。
“你知道雾隐村为什么总是有雾吗？”顾言突然问。
林溪摇摇头。
“传说很久以前，山神爱上了凡间女子，但人神不能相恋。山神便将整座山笼罩在雾中，这样他就能在雾中凝视心爱的人，而不被天庭发现。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！