我表哥大林在城郊的老小区里开了家小超市，兼带帮人代收快递。
前年冬天，他碰上一档子怪事，现在酒桌上提起来，还得灌两口白酒压惊。
那小区里住着个独居老人，张大爷，他无儿无女，平日里经常去大林的超市买烟，顺带取快递。
张大爷腿脚不利索，大林心善，只要有空就帮他把快递送上楼。
去年腊月初，张大爷在澡堂子里洗澡，脚滑摔倒了，人当场就没了。
张大爷的后事是居委会帮忙料理的，之后，他那房子就一直空着了。
可没过几天，大林的超市就收到了寄给张大爷的快递。
大林以为是张大爷生前买的，没多想，就搁在了最里面的货架上。
之后的几天，每天都有快递寄到超市，收件人都是张大爷，地址电话也都一样。
有厚袜子、暖手宝、还有张大爷爱喝的散装老白干，甚至还有一副防滑的拐杖。
大林越收越心慌，他试着按快递单上的电话打过去，听筒里却传来冰冷的提示音：“您拨打的号码已注销”。
他联系寄件的商家，商家说订单是正常下单付款的，而且下单的日期是张大爷出事之前。
张大爷的快递越堆越多，最里面的货架都快被占满了。
有天夜里，大林正在超市里对账，忽然听见门口传来敲门声。
大林以为是晚归的住户买东西，随口喊了句：“谁啊？进来吧。”
门被慢慢推开，寒风卷着雪花飘进来，门口站着个老人，穿着件洗得发白的蓝色棉袄，正是已经过世的张大爷。
大林吓得头发都竖起来了，手里的账本“啪”地掉在地上。
“小伙子，取个快递。”张大爷的声音沙哑，带着点冬天的寒气，和生前一模一样。
大林咽了口唾沫，嗓子干得发疼，硬着头皮问：“大、大爷，您报、报下取件码。”
张大爷慢吞吞地报了一串数字。
大林哆哆嗦嗦地翻出那个包裹，递过去的时候，指尖不小心碰到了张大爷的手，冰凉刺骨。
张大爷接过包裹，冲大林笑了笑，说了声“谢谢”，转身就走了。
诡异的是，他的脚踩在雪地里，竟然没留下脚印。
大林瘫坐在地上，半天才缓过神来。
第二天一早，大林就去找了小区的老门卫老王说了这件事。
老王听他说完，脸色瞬间变了：“张大爷生前总念叨，说冬天路滑，得买双防滑拐杖，还说脚冷，要买厚鞋垫，怕是走得急，没顾上取这些东西，死了还记挂着呢！”
大林听得浑身发冷，当天晚上就提前关了店。
可他刚到家，手机就响了，是个陌生号码发来的短信：“小伙子，你看看我的老白干到了吗？”
大林不敢回，把手机关了机，一晚上没敢睡。
接下来的几天，每天晚上大林要关门时，张大爷都会来取走一个快递。
看着那一货架子的快递，大林实在扛不住了，就找了到居委会的人说了这事。
居委会的人听完大林的话，摆摆手说：“你就是天天守着超市，熬夜熬糊涂了，哪有什么死人取快递的怪事。”
大林急得脸红脖子粗，赌咒发誓说的都是真话，最后干脆拽着居委会的李主任，说什么也要让他亲眼见见。
当天夜里，大林和李主任躲在货架后面。
过了没多久，门外果然传来了敲门声。
李主任的脸瞬间白了，紧紧攥着大林的胳膊。
门被推开，张大爷就那么出现在门口。
他还是那副模样，慢吞吞地说：“小伙子，取个快递，取件码是2025。”
大林隔着货架，颤巍巍地应了一声，翻出包裹递给了张大爷。
张大爷接过后，转身就消失在风雪里，依旧没留下脚印。
李主任吓得腿都软了，哆哆嗦嗦地说：“真……真有鬼！”
两人不敢耽搁，第二天一早就去城郊道观请来了一位老道长。
老道长跟着他们去了张大爷的空房子，屋里积着薄灰，窗台上还摆着个豁口的搪瓷杯。
老道长转了一圈，叹了口气说：“这张大爷一辈子孤苦伶仃，入冬了就想买给自己买点保暖用品，结果东西还没到人却先没了。那些没来得及取的快递，就成了他的执念，执念不散，魂魄自然就舍不得走了。”
大林连忙求老道长想想办法。
老道长在张大爷的屋里设了法坛，点了香烛，又烧了些纸钱和往生符。
之后，老道长让大林把所有寄给张大爷的快递都搬到郊外的空地上，一件件拆开，再整整齐齐地烧掉。
从那以后，大林的超市再也没收到过寄给张大爷的快递，半夜里也听不到那轻轻的敲门声了。
喜欢山村鬼事：一章一个恐怖故事请大家收藏：(www.suyingwang.net)山村鬼事：一章一个恐怖故事三月天更新速度全网最快。