数学课，是高二（1）班许多人的噩梦，尤其是当讲台上站着的是以严谨和不苟言笑着称的“陈阎王”陈老师时。
他讲课语速极快，逻辑严密，板书密密麻麻，稍一走神就可能跟不上节奏，而一旦被他发现注意力不集中，后果往往十分“惨烈”。
此刻，陈老师正在讲解一道复杂的函数与导数综合应用题，步骤繁复，需要极强的逻辑思维能力和空间想象力。
大部分同学都埋着头，紧盯着黑板或自己的笔记，生怕漏掉一个关键步骤。
教室里只有粉笔敲击黑板的哒哒声，和陈老师沉稳而快速的讲解声。
周景逸坐在最后一排，脊背挺得笔直，目光紧随陈老师的板书。
他的笔记本上，字迹工整清晰，条理分明，不仅记录了核心步骤，还在旁边用不同颜色的笔标注了易错点和思路延伸。
对他来说，数学是严谨的秩序，是可以通过努力和规律掌握的领域，是他在混乱生活中能够抓住的、为数不多的确定性的东西之一。
他沉浸在这种抽丝剥茧的逻辑世界里，暂时忘记了外界的纷扰。
而他的同桌祁川墨，则完全是另一番景象。
他百无聊赖地转着笔，课本摊开在桌上，却一页也未翻动。
黑板上的公式和图形在他眼里如同天书，陈老师的声音更像是催眠曲。
他打了个哈欠，眼神涣散地飘向窗外，看着操场上有班级正在上体育课，充满了活力与生机，与教室里这种压抑的、令人窒息的学术氛围形成鲜明对比。
他讨厌数学，讨厌这种被强行塞入脑中的、在他看来毫无用处的知识。
他的人生信条是及时行乐，是遵循自己的心意，而不是被这些冰冷的数字和符号束缚。
“所以，这里我们需要构建一个辅助函数，利用其单调性来证明这个不等式……”
陈老师推了推眼镜，犀利的目光扫过全班，“都听懂了吗？”
底下响起一片稀稀拉拉的、底气不足的“听懂了”。
陈老师显然不太满意，他的目光在教室里逡巡，最后，定格在了后排那个明显在神游天外的身影上。
“祁川墨。”
低沉而富有压迫感的声音响起，整个教室瞬间安静得连根针掉在地上都能听见。
所有同学，包括一直低着头的何华，都下意识地抬起头，目光齐刷刷地投向最后一排。
祁川墨一个激灵，从窗外收回视线，有些茫然地站了起来。
他根本没听到刚才的问题。
陈老师用教鞭点了点黑板上刚刚写完的一个步骤：
“你来说说，这一步，为什么要引入这个辅助函数？它的作用是什么？”
祁川墨看着黑板上那一串如同鬼画符般的表达式，脑子里一片空白。
他张了张嘴，却发不出任何声音。他能感觉到周围投来的目光，有幸灾乐祸的，有同情的，更多的是看热闹的。
这种被当众审视的感觉让他极其不爽，一股无名火从心底窜起，却又无处发泄。
他梗着脖子，硬邦邦地回答：“不知道。”
陈老师的脸色沉了下来：“不知道？我刚刚才讲过！上课在想什么？心思飞到哪儿去了？”
祁川墨抿紧了嘴唇，倔强地沉默着，用沉默来表达他的不满和反抗。
教室里的气氛更加凝滞了。大家都知道，“陈阎王”最讨厌的就是这种态度。
陈老师盯着他看了几秒，似乎在强压着火气他不再看祁川墨，目光转向了祁川墨旁边那个始终保持着良好坐姿的身影。
“周景逸。”
他的语气缓和了一些，“你来回答这个问题。”
周景逸闻言，平静地放下笔，站起身。
他甚至没有多看祁川墨一眼，目光直接落在黑板上，声音清晰而平稳地开口：
“引入辅助函数φ(x) = f(x) - g(x)，是为了将原不等式 f(x) ＞ g(x) 的证明，转化为判断函数φ(x)在给定区间上的正负问题。
通过求导分析φ(x)的单调性，找到其最小值点，并证明最小值大于零，从而得出结论。
这一步的作用是化繁为简，将复杂的两个函数比较问题，转化为研究一个函数性质的问题。”
他的阐述条理清晰，逻辑严谨，不仅回答了“是什么”，还解释了“为什么”，甚至点明了方法论上的意义。
陈老师紧绷的脸上终于露出一丝满意的神色，他点了点头：
“很好，坐下。都听明白了吗？就要像周景逸同学这样，不仅要知其然，还要知其所以然。”
周景逸依言坐下，重新拿起笔，准备记录接下来的内容，整个过程自然流畅，仿佛刚才那段精彩的回答只是随手为之，并未在他心中激起任何波澜。
而站在他旁边的祁川墨，还僵硬地立在那里，像一个多余的背景板。
陈老师仿佛才想起他，挥了挥手，语气带着明显的不耐：
“你也坐下吧！好好听听别人是怎么学的！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！