莱昂内尔立刻敏锐地察觉到了人群流动的“潮汐规律”。宽阔的主干道上没有交通警，也没有指示线，但所有人都仿佛遵循着一个无形的引力场。那些佩戴着代表高年级徽章的学生，尤其是身上穿着带有篮球部“精英队徽”（Varsity Crest）夹克的队员，他们行走在道路的中央，步伐从容，目不斜视，仿佛整条路都是为他们而铺设。而其他学生，尤其是一年级新生，则会像溪流遇到顽石一样，自然而然地、不着痕迹地向两侧避让，为他们留出宽阔的通道。
这并非出于命令，而是一种深入骨髓的、习以为常的顺从。
“有意思。”李权峰的内心吐槽之魂准时上线，“没有红绿灯，没有交通警，但所有人都知道自己的‘车道’在哪。这不是靠规则，而是靠气场和身份标识来维持的‘社会性交通系统’。这地方与其说是学校，不如说是一个已经完成了社会阶层固化的小型生态圈，每个人都在扮演自己的角色，高效得令人作呕。”
当他们路过那座外形如同水晶宫殿般的综合体育馆时，这种感觉达到了顶峰。透过巨大的落地玻璃窗，内部的景象一览无余：
最中央的A号主球场，那块由星盟顶级记忆材料铺设、灯光明亮如白昼的场地，此刻正有几名身穿“精英队徽”训练服的球员在进行随意的投篮练习。他们的动作舒展而自信，享受着最顶级的资源。
而围绕着主场地的，是几个明显更小、灯光昏暗、地板上布满划痕的副场地。大量的新生和低年级队员挤在这些场地上，进行着枯燥的基础训练。他们会不时地将目光投向A号场地，那眼神里混杂着羡慕、渴望，以及深深的敬畏。A号场地，就像是王座所在的宫殿，而他们，只是在宫殿外广场上操练的卫兵。
就在这时，莱昂内尔的【高维动态视觉】捕捉到了一个极其微妙的瞬间。
一个抱着篮球的新生，因为看得太过出神，不小心走到了A号场地的边缘线上，脚尖刚刚触碰到那片“神圣”的区域。几乎是同时，A号场地上一名正在练球的高年级队员停下了动作，没有怒吼，也没有斥责，只是隔着十几米，冷冷地瞥了他一眼。
仅仅是这一眼。
那个新生瞬间如同被冰水浇头，脸色“唰”地一下变得惨白。他触电般地收回脚，几乎是狼狈地后退了好几步，然后深深地、带着恐慌地鞠了一躬，即使对方根本没再看他。
“完美的‘非暴力威慑’。”莱昂内尔内心冷酷地分析着，“不需要语言，一个眼神就足以完成一次权力宣示和阶级教育。那个新生的恐惧，并非来自对惩罚的害怕，而是来自打破了‘规矩’、冒犯了‘上位者’的本能恐慌。这比直接的欺压要高明得多，因为它让被统治者自己完成了对自己的心理驯化。”
他收回目光，对身后的队员们平静地说道：“走吧，去我们的战场。”
穹顶学院篮球部的更衣室，空间巨大，却将等级制度的具象化演绎到了极致。
高年级校队主力占据着宽敞、明亮、带独立通风口的核心区域，储物柜是刻着每个人名字的昂贵实木柜，散发着淡淡的木香。而一年级新生的区域则被安排在最阴暗潮湿的角落，一排锈迹斑斑的铁皮柜孤独地立在那里，仿佛是被遗弃的垃圾。
当莱昂内尔一行人走进来时，十几名二年级的学长已经等候多时。为首的是一个身材高大、下巴上留着青涩胡茬的男人，他是球队的副队长，马库斯。
他站在新生面前，清了清嗓子，那姿态不像是在欢迎，更像是在训话。他用一种刻意放慢的、带着居高临下审视意味的语调，傲慢地开口道：
“各位新生，欢迎加入穹顶篮球部。”
他顿了顿，享受着新人们脸上那混杂着期待与紧张的表情，然后，他的嘴角勾起一抹讥讽的弧度。
“在开始之前，让我把话说清楚，以免某些人还抱着不切实际的幻想：在穹顶，一年级新生，没有资格直接参加校队选拔。”
这句话如同一盆冰水，瞬间浇灭了在场所有新生的热情。他们脸上的期待凝固了，取而代之的是错愕与难以置信。
马库斯非常满意这种效果，继续用那不容置喙的口吻说道：“你们的价值，不是在球场上用天赋来展现的，而是在球场下用你们的汗水和态度来证明的。按照学院的百年传统，在你们‘证明’自己之前，你们的职责只有一个——承担部的所有杂务。”
他像是在宣读一份判决书，一字一句地列举着：
“包括但不限于：打扫这间更衣室和三个球场、清洗所有队员的训练背心、为学长们搬运器材和准备好永远不会空的饮水瓶。这，是每一届所谓‘天才’都必须经历的‘试炼’，是磨掉你们那些可笑的棱角、让你们学会‘尊重’与‘服从’的第一课。”
他最后环视了一圈那些脸色变得难看的新生们，用一种近乎施舍的语气，给出了那渺茫的希望：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！