“家人们，看看这件卫衣，纯棉的，九块九包邮！”
直播间里，光头男人举着一件灰色卫衣对着镜头转圈。他叫周强，直播间名字叫“强子服装厂直销”。
“我给你们剪开看看，绝对是纯棉！”周强拿剪刀在衣角剪了个口子，用力撕开，“看见没？烧给你们看也行。”
弹幕飘过：
“买了”
“便宜”
“给老公买一件”。
周强咧嘴笑：“库存不多了啊，抓紧拍。明天这个时候继续播，还是这个价。”
下播后，他靠在椅子上数订单。
两千三百单。
一单赚五块，净赚一万多。
他扭头看墙角堆着的几十个大编织袋。一个老头坐在袋子上，脸埋在阴影里。
“老头，明天还送多少来？”
老头没吭声，站起来就往外走。
周强骂了句“聋子”，继续算账。
一个月前，这老头拉着一三轮车衣服到他厂门口，问收不收。
衣服都是灰扑扑的，但料子厚实，摸起来不像化纤。周强问哪来的，老头说库存尾货。一件两块，再添几块钱加工费。周强全收了，挂直播间卖九块九。
每次等卖光了。老头就会准时出现。
第一个死的是个女的，四十三岁，姓孙。
她女儿发的抖音：我妈前天收到这件衣服，穿了一下午，昨晚说胸闷，今天早上人就没了。医生说是内脏挤压变形，肋骨断了六根。衣服我烧了。
评论区有人说她造谣，有人说她蹭流量，有人问衣服哪买的。
她说：强子服装厂直销。
周强刷到了这个视频。
他截图发在同行群里：“这女的想讹我？”
群里没人回。
晚上直播，弹幕有人问：“你家衣服穿死人了？”
周强脸一黑：“放屁。我这是正规厂家，质检合格。那个视频我看了，纯属造谣。我已经联系律师了。”
他举起一件同款卫衣：“我这衣服九块九，纯棉的，能穿死人？你信吗？”
弹幕：
“不信”
“那人想红想疯了”
“已下单”。
下播后，周强给那女的发了条私信：“删视频，给你五千。”
对方已读。但没回。
过了半小时，对方回了几个字：“我爸也穿了那件衣服。”
周强把手机扔桌上，这明显是想多讹他一笔。
第二个死的是个男的，三十二岁，送外卖的。
他老婆发的朋友圈：我老公昨晚穿了前几天买的灰色卫衣，半夜说后背疼，没等救护车来就没了。医生说他胸腔里的器官全都挤在一起，不知道什么东西压的。衣服我收起来了，我要报警。
这条朋友圈被人截图发到网上。
周强的直播间突然涌进几千人，全是骂他的。
“卖死人衣服”
“出来对质”
“你家地址发一下”。
周强关了直播，给那个老头打电话。老头没接。
他开车去老头第一次送货时说的地址，城中村拆迁废墟，一个人都没有。
周强站在废墟中间，太阳很大，他出了一身汗。
第三个死的是个女的，六十八岁，退休教师。
她儿子发的微博：我妈在网上买了件便宜衣服，穿了一晚，今早发现她身体缩成一团，骨头全断了。法医说不是外力造成的，像是从里面挤的。衣服我看了，标签上没有厂家信息。
这条微博转发过万。
有网友翻出之前那两个死者，发现买的都是灰色卫衣，都是强子服装厂直销。
周强家门口开始有人蹲点。
他不敢出门，躲在家里刷手机。
弹幕里的骂声他一条条看，边看边发抖。
“这衣服到底哪来的？”
他给老头打电话，电话一直关机。
第四个死的是个男的，五十五岁，建筑工人。
他工友发的视频：老李昨天穿的这件衣服，干活时突然倒下了，人送到医院已经硬了。医生说他骨头全断了，像被什么东西挤过。衣服他昨天刚收到，快递盒子还在我这儿。
视频里，快递盒上的发货地址是周强的厂址。
周强看着那个地址。
那是他租的一个仓库，堆货用的，没人办公。
他开车去仓库。
门开着。
堆在墙角的几十个大编织袋不见了。地上散落着几件灰色卫衣，脏兮兮的，沾着土。
周强捡起一件，翻看标签。
标签上印着字，不是他印的。
他凑近看。
字是印上去的，有的已经模糊，但能认出来几个：
“王氏，女，七十二岁，因病去世，火化前……”
后面看不清了。
周强把衣服扔在地上。
他想起那个老头走路没声音的样子，想起他坐在编织袋上，脸埋在阴影里。
他回到家，把所有灰色卫衣翻出来，堆在院子里，倒上汽油。
点火之前，他拿起一件看了看。
衣服上有个标签，他以前没注意过。
标签上印着字：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！