“你没跟外婆说吗？”
“没有。没人会信。而且，说了又能怎么样？”母亲低下头，重新拿起毛线针，开始加快手速织起来，好像这个动作能让她平静。“后来我病好了，也再没去过那座山。村里其他人好像也没再遇到过那种事。慢慢地，我就把这件事埋在心里了。”
“那个红衣女人......到底是什么？”卢雪喃喃自语。
“我不知道。”母亲的声音很轻，“也许是山里的精怪，也许是迷路的鬼魂，也许......是什么我们根本理解不了的东西。那声鸟叫，我起初还以为是遇到了哪路神仙，看我们被困着，派神鸟来救我们，没想到……”
她没有说下去。但卢雪明白她的意思。
卢雪缩在沙发上，感觉浑身发冷。母亲的故事并不长，但里面的细节和那种无能为力的恐怖感，却沉沉地压在她的心头。一个招手的红衣女人，一个会从嘴里发出鸟鸣声的诡异存在。这比任何张牙舞爪的鬼怪都更让人感到不安。
她转头看向窗外，雨还在下，天色昏暗。普通的城市景观此刻在她眼里，似乎也蒙上了一层不确定的阴影。那个红衣女人，她还在吗？在某个起雾的清晨，或者在某个陌生的山林里，继续向路过的人，发出无声的邀请。
母亲没有再说话，只是专注地织着围巾，仿佛刚才讲述的只是一个普通的陈年旧事。但卢雪知道，那个穿着红裙子的女人，和那声诡异的鸟鸣，已经成为了母亲内心深处一道无法愈合的裂痕，也在今天，成为了她记忆的一部分。
恐惧，有时候不需要狰狞的面目，那在浓雾中永远无法靠近的距离感，就足以渗透骨髓，多年不散。
卢雪拿起手机，想转移一下注意力。屏幕上跳出一条本地新闻推送：
“近期我市将迎来大雾天气，能见度较低，请市民注意出行安全。”
她盯着“大雾”两个字，看了很久。
（完）
喜欢365个睡前鬼故事请大家收藏：(www.suyingwang.net)365个睡前鬼故事三月天更新速度全网最快。