日头沉到西山后头，天边染着一层暖融融的橘红，林晚家灶房里的烟火气还没散，砂锅里的豆腐煲炖得浓稠，舀一勺出来，嫩豆腐裹着香菇的鲜，混着青菜的甜，落进碗里还冒着热气。王奶奶把最后一把花生剥完，装进粗瓷碗里，推到林晚面前：“歇会儿吧，忙活一下午了，甜酒的糯米该泡上了，明早蒸出来，等你哥回来刚好能喝上热乎的。”
林晚擦了擦手上的油污，接过王奶奶递来的帕子擦了擦脸，看着灶台上晾着的糯米，点了点头：“我这就泡上，用村口老井的水，泡出来的糯米更糯，酿出来的甜酒也更甜。”她说着起身，拎着木桶往院外走，老井就在村口老槐树下，傍晚的风裹着点雪粒子，落在脸上凉丝丝的，却不觉得冷，反倒把一整日的燥热都吹散了。
老井旁的石栏被磨得发亮，林晚放下木桶，拽着井绳往上提水，清冽的井水带着地底的凉，落在桶里叮咚作响。刚提了两桶，就听见身后传来脚步声，回头一看，是张婶拎着个竹篮过来，篮里装着刚蒸好的玉米面窝头，还冒着热气：“晚丫头，刚蒸的窝头，给你和王奶奶垫垫肚子，我家那口子去接小子了，说今晚就能到，我这心里头，比啥都踏实。”
林晚接过窝头，鼻尖蹭到玉米面的焦香，笑着道：“婶子这是提前尝着团圆的滋味了，我哥说腊月廿八到家，也就是明儿了，我这甜酒都还没泡，正赶着弄呢。”
“急啥，明早蒸也赶趟。”张婶凑过来帮着提水，“我给你拿了点自家晒的桂花，等甜酒酿好，撒点桂花，香得能飘出二里地。你嫂子第一次来，可得让她尝尝咱村里的好东西。”
两人说着话，提了水往回走，路过李叔家门口，见他正往屋檐下挂腊肉，一串串油汪汪的腊肉、腊肠，在夕阳下泛着红亮的光，李叔见了她们，扬着嗓门喊：“晚丫头，张婶，快来瞧瞧我这腊肉，晒了半个月，刚好能蒸了待客！明儿你哥回来，我送两根腊肠过去，让你嫂子尝尝咱山里的味道。”
林晚笑着应下，心里头暖烘烘的。回到院子里，她把井水倒进大盆，筛出糯米倒进去，糯米颗颗饱满，泡在水里慢慢舒展，像藏着一整个冬天的甜。王奶奶坐在一旁，把张婶送的桂花装进小布袋里，又翻出个陶制的酒坛，擦得干干净净：“这坛子还是你娘当年酿甜酒用的，釉都磨掉了点，可酿出来的酒，比新坛子香。”
林晚伸手摸了摸酒坛的纹路，粗粝的陶面带着岁月的温，想起小时候娘酿甜酒的模样，也是这样的傍晚，泡上糯米，等第二天蒸透，拌上酒曲，裹在棉被里发酵，等过个三五天，掀开坛子，甜香能满屋子绕。她蹲下来，把糯米搅了搅，确保每一颗都浸到水，抬头问：“奶奶，酒曲还在老柜子里吗？我记得娘当年藏了不少。”
“在呢，用红纸包着，搁在樟木箱里，防蛀。”王奶奶起身进屋，不一会儿捧出个红纸包，拆开来看，酒曲是深褐色的，带着淡淡的药香，“这是前年托人从镇上买的好曲，就等着今年派上用场。”
林晚把酒曲收好，又去收拾灶房，把白天炸货的油滤出来，装进油罐里，案板擦得干干净净，只留着刚切的豆腐块，用纱布盖着，怕沾了灰。小栓子拎着个布包跑进来，献宝似的把包打开，里面是几颗裹着糖霜的山楂球：“晚姐，我娘给的，说给你留着，等小外孙来了，给他当零嘴。”
“小栓子真乖。”林晚捏了颗山楂球放进嘴里，酸甜的滋味在舌尖化开，“明儿你哥回来，让他给你带城里的糖画，比这山楂球还好吃。”
小栓子眼睛一亮，蹦蹦跳跳地去灶膛边添柴：“我帮晚姐烧火，等甜酒蒸好，我也想尝一口。”
夜色慢慢落下来，村里的灯一盏盏亮了，昏黄的光透过窗纸，落在磨得发亮的八仙桌上。林晚把泡好的糯米捞出来，沥干水分，倒进大蒸笼里，架在灶上蒸。灶膛里的火烧得旺，蒸汽从蒸笼的缝隙里冒出来，裹着糯米的清香，和院子里桂花的甜香缠在一起。王奶奶坐在一旁，纳着鞋底，是给小外孙做的软底鞋，针脚细密，鞋面是大红的布，绣着小小的虎头，看着就喜庆。
“晚丫头，蒸糯米得看着火，别蒸太烂，也别太硬，刚好能捏成团就行。”王奶奶抬眼叮嘱，手里的针线不停，“你嫂子是城里来的，头回在咱村里过年，可别让她觉得委屈，咱村里的东西，看着糙，可都是实诚的。”
“我晓得的奶奶。”林晚往灶膛里添了根柴，“我把西屋收拾好了，换了新的被褥，还晒了一下午，暖乎乎的。桌上摆了些山里的野果，还有我攒的糖块，小外孙来了，肯定喜欢。”
正说着，院门外传来敲门声，是村长家的婶子，端着一碗刚做好的酱菜：“晚丫头，给你送点酱萝卜，配粥吃，脆生生的。村长刚去镇上，说看见你哥的车了，估摸着明早就能到村口，让我跟你说一声，也好有个准备。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！