四月末的竹院巷，晨光刚漫进菜园，就被满架的花香裹住——番茄花苞全绽开了，淡紫色的小花像撒在绿丛里的小星子，花瓣薄得透光；黄瓜架上的黄花更密了，带小瓜纽的雌花垂在藤间，小瓜纽长到了拇指长，浑身裹着细绒毛；豆角藤也开了花，浅紫色的小花串挂在竿上，风一吹，像小铃铛似的晃。小豆子蹲在番茄苗旁，鼻尖凑着紫花闻：“张婶！番茄花好香啊！像奶奶腌的紫罗兰酱的味儿！”
张婶提着竹篮过来，篮里装着支软毛笔和一小袋腐熟的豆饼肥：“花是香，可光靠蜜蜂授粉不够，得人工帮衬着，不然结的果少。”她捏起软毛笔，轻轻蹭了蹭番茄雄花的花蕊，笔尖沾了层金黄的花粉，再往雌花的柱头上轻点，“这样花粉就沾上了，果才能坐稳。”王爷爷扛着小竹筐跟在后面，筐里垫着软布：“今天还得疏果，小黄瓜纽太多，养分不够，得摘掉些弱的，留下壮的。”
小宇背着笔记本跑过来，手里多了支淡紫彩笔——他蹲在番茄苗旁，先画了朵绽开的紫花，笔尖沾着金黄的花粉，旁边标上“4月22日，番茄花盛开”，刚画完，就被小豆子拉着看黄瓜藤：“快来看！小黄瓜长这么长了！还毛茸茸的！”两人凑在黄瓜架下，小宇赶紧用浅绿笔描了挂着的小黄瓜，再用嫩黄笔补画授粉的毛笔，“原来还要用毛笔帮忙，比蜜蜂还仔细呢！”
大家分工忙活，比整枝时更耐心：张婶负责给番茄授粉，软毛笔在花间轻蹭，每朵雌花的柱头都沾到了花粉；小豆子学着张婶的样子，捏着毛笔往番茄花上凑，却把花粉蹭到了花瓣上，急得直挠头。张婶笑着把住他的手：“别慌，笔尖要轻碰柱头，像给小花‘挠痒痒’，不是蹭花瓣，你看——”她带着小豆子的手，轻轻点了下雌花柱头，金黄的花粉立刻粘在上面，小豆子眼睛一亮：“沾上了！沾上了！”小宇赶紧在笔记本上补画，用金黄笔描了笔尖的花粉，再画个小豆子学授粉的样子，旁边写着“授粉轻碰柱头，别蹭花瓣”。
王爷爷蹲在黄瓜架下疏果，他捏着小黄瓜纽，仔细看了看，把太细、太弯的都摘下来，放进竹筐里：“一棵黄瓜留三四个壮纽就行，多了养分跟不上，都长不大，跟养孩子似的，得留够空间。”小豆子看着被摘下的小黄瓜纽，有点舍不得：“这些小的就不能长了吗？”王爷爷笑着举了举手里的壮纽：“把养分让给它们，才能长成像你胳膊粗的大黄瓜，到时候比这些好吃多了。”
刘爷爷提着小瓦罐过来，罐里装着稀释的豆饼肥：“花谢了要补肥，豆饼肥软，不烧根，能让小果长得快。”他教小豆子和小宇给番茄苗施肥：“肥要浇在根旁边的土沟里，别沾到茎秆和叶子，不然会烂。”小豆子拿着小勺子，小心地把肥浇进土沟，看着肥水流进土里，忍不住问：“小番茄什么时候能变红呀？”刘爷爷笑着说：“再等二十天，小果先长绿，然后慢慢转红，跟苹果成熟似的。”
李奶奶提着食盒过来，食盒里装着刚做的绿豆凉粉，上面浇着蒜泥和醋，凉丝丝的香飘满菜园：“天热了，吃碗凉粉解解暑！授粉、疏果都费眼神，别累着。”大家坐在菜园边的石板上，用小勺挖着凉粉，咬一口，滑溜溜的，酸香开胃，配着李奶奶腌的糖蒜，辣乎乎的，连风里都裹着凉意。小豆子吃着凉粉，眼睛还盯着番茄花：“等花谢了，小番茄就长出来了吧？”张婶点头：“过两天花谢了，就会结出绿豆大的小番茄，慢慢长。”
歇完脚，大家接着忙活。小宇没闲着，他跟着小豆子，给每棵挂果的苗都插了新木牌——番茄苗的木牌上写“番茄花谢，盼小果”，黄瓜架的写“黄瓜疏果，留壮纽”，木牌插在苗旁，风一吹，轻轻晃，像在跟小果打招呼。王爷爷则把疏下来的小黄瓜纽收起来：“回家炒个蛋，嫩得很，一点不浪费。”
傍晚时，菜园里的活儿都干完了——番茄花授了粉，花瓣上还沾着花粉；黄瓜架上留了壮实的小瓜纽，垂在藤间；豆饼肥浇进了土沟，等着养分渗进根里。小豆子蹲在菜园边，数着黄瓜纽：“一棵、两棵……五棵黄瓜，每棵都有三个壮纽！”小宇则把笔记本摊开，画了整片菜园：番茄苗开着紫花，黄瓜架挂着小瓜纽，豆角藤垂着紫花串，还有大家授粉、疏果的身影，满页的绿、紫、黄，透着满满的生机。
张婶收起软毛笔，看着满园的花果，眼里满是盼头：“授粉疏果就跟给小苗‘搭好桥’似的，桥搭好了，养分能顺顺利利送进小果里，才能结出好果子。”王爷爷则蹲在番茄苗旁，看着刚授粉的雌花：“过两天再来，就能看到小番茄冒头了。”
夕阳落在菜园里，给番茄花镀上了层金边，花香混着凉粉的酸香，飘在竹院巷的风里。小豆子摸了摸番茄花的花瓣，软乎乎的；小宇把笔记本收进书包，想着明天再来画有没有谢了的花、冒头的小果。大家站在菜园边，没说什么热闹话，却都知道——从今天起，菜园里的小苗开始“使劲儿”长小果，就像竹院巷的日子，攒着的盼头要开花结果，等着夏天摘满筐的红番茄、嫩黄瓜、长豆角。
喜欢烬火术途请大家收藏：(www.suyingwang.net)烬火术途三月天更新速度全网最快。