王掌柜踩着骡车来取货，车辕上挂着串灶糖，刚进院就笑着喊：“城里的茶客等着呢！上次中秋罐寄出去，有在外的茶农说，捧着罐摸到了家里的圆，这次冬至罐，要让他们尝到家里的暖！”他从布包里掏出张新订单，上面写着“除夕福罐”：“茶农们说，除夕要贴春联挂福字，想把春联、福字、灯笼绣在罐上，让在外的孩子想起家里的年。”
小豆子一听“除夕”，立刻举着颜料笔跳起来：“我画福字！画灯笼！还要画春联！”小野猫凑过来，爪子蘸了点朱红颜料，在画纸上画了个小圈，阿念笑着把圈改成了个小福字：“除夕的福字最红，像裹着冬的余暖！”
夜色渐浓，竹院巷的梅香飘满巷子，雪白的灯光映着瓷罐上的饺子，麦香混着肉香绕着檐角。阿月把陈爷爷的速冻饺子装进冬至罐，贴上张孩子们画的梅花封条；阿树和阿岩把茶罐搬上骡车，竹套的饺子纹在灯光下闪着暖光；孩子们趴在桌上，已经开始画除夕的福字，画纸上的灯笼“亮”在旁（小野猫蘸的朱红印），透着年味。
阿月站在院中央，手里捏着陈爷爷送的灶糖，望着满院的冬至瓷、雪白线和梅花影，忽然懂了：这冬至罐哪是装茶的？是把茶山的饺子暖、灶糖甜、归人的盼，都一针一线绣进缎里、一窑一火烧进瓷里、一丝一竹编进套里。晚风裹着梅香，雪白的光晃在瓷罐的饺子上，像茶山的冬至风带着暖甜，吹着罐里的思念，也吹着巷里的盼——盼着冬至日，归人能捧着这罐，吃一口家乡的热饺子，舔一块檐下的灶糖，就像从未离开过竹院巷。
喜欢烬火术途请大家收藏：(www.suyingwang.net)烬火术途三月天更新速度全网最快。