恐惧像冰水，浸透了他的骨髓。他无数次想象自己开门后的场景：被蜂拥而至的丧尸撕碎？还是像楼下那个老妇人一样，在绝望的哀嚎中被活活啃噬？死亡的画面在脑海中反复上演，清晰得令人窒息。
然而，恐惧的堤坝，在日复一日的囚禁和单调重复的死亡噪音中，竟也出现了裂痕。进入第二周，一种更可怕的麻木感，如同冰冷粘稠的淤泥，开始缓慢地覆盖住最初的惊悸。
门外的嘶吼声依旧，但陈默已经很少再为它们瞬间弹起了。他只是静静地听着，甚至能分辨出哪几声嘶吼来自楼下固定的徘徊者，哪几声是远处飘来的新加入者。他开始习惯空气中那股挥之不去的腐臭味，就像习惯了这死寂囚笼里的灰尘味道。饥饿感变得绵长而钝痛，胃袋空空地绞扭着，提醒他存粮的告罄。他看着米袋里最后那薄薄一层米粒，看着仅剩的两罐豆子罐头，仅靠喝水能坚持几天？眼神空洞。恐惧还在，但它被一种更深沉的、几乎令人窒息的绝望和虚无感稀释了。
他变得沉默寡言，对着空荡的房间也不再自言自语。大部分时间，他只是坐在客厅冰冷的地板上，背靠着墙，眼神放空地望着被厚重窗帘遮挡的窗户方向。时间失去了意义，白天和黑夜的界限模糊不清。他感觉自己像一具正在缓慢风干的躯壳，灵魂被抽离，只剩下求生的本能和日益稀薄的意识在维系着这具空壳的活动。偶尔，他会机械地站起来，检查一下顶门的重物是否牢靠，或者走到阳台边缘，透过窗帘的微小缝隙，麻木地观察楼下那些如同跛脚提线木偶般移动的灰败身影。看到它们撕扯着不知名的残骸时，他的胃甚至不再翻腾，只剩下一种冰冷的、近乎于观察昆虫进食般的疏离感。
**麻木，是心灵在巨大创伤后的自我保护，也是绝望深渊的边缘。**
停电在10天前，停水在3天前，手机，这连接着崩溃前世界的最后一丝微光，电量早已跌入令人焦虑的红色区域——仅剩3%。它像一块冰冷的墓碑，静静地躺在陈默手边。他几乎不敢点亮它，每一次屏幕的亮起，都意味着离彻底黑暗更近一步。停电后网络信号时断时续，微弱得像风中残烛。那些曾经活跃的群聊早已死寂，朋友圈最后更新的动态停留在灾难爆发第二天，充斥着求救和绝望。官方的通告再无更新，只有一条冰冷的自动回复：“请市民保持希望，坚守待援。”
他手指颤抖着，无数次点开那个熟悉的头像——备注是“小满”。对话框里，最后一条信息停留在灾难爆发前那个看似寻常的黄昏，看着最后一条信息，一股暖流泛起在陈默心间。
之后，小满便再无音讯。十四天了。她还在吗？她安全吗？那个总是带着阳光般笑容，会在加班后和他分享路边可爱小猫照片的女孩…
手机屏幕的微光映着他胡子拉碴、眼窝深陷的脸。麻木的冰壳下，一股尖锐的痛楚猛地刺穿出来，混合着汹涌的思念和更深的恐惧。他不能再等了。这点电量，是他通往过去的唯一船票，也可能是压垮他麻木外壳的最后一根稻草。
深吸一口气，带着一种近乎于诀别的悲壮，他用颤抖的手指，点开了和小满的对话框，按下了语音通话的请求。
“嘟…嘟…嘟…”
一如既往的忙音。
陈默又开始了自言自语：食物已经坚持不了两天了，饮水倒是不愁。我不能坐以待毙，必须出去寻找物资。
陈默拿出茶几下面吃灰了几个月的城市地图，目光不由得看向了城西！郊区！‘锦绣花园’小区！林小满住在那里…”
锦绣花园！陈默的脑子飞速运转，一个模糊的印象浮现出来——那是一个建成有些年头的别墅区，靠近城郊结合部，密度低，绿化好，人烟稀少，相对偏僻，适合寻找避难所！位置在他公寓的西北方向，距离…至少有十几公里！在丧尸横行的城市里，这无异于天堑！
再次尝试拨号！
短暂的忙音。电量低禁止拨号的提示弹出。手机屏幕上的电量图标，那抹刺眼的红，又向下跳动了一格——2%。
陈默保持着对着手机的姿势，僵在原地。时间仿佛凝固了。几秒钟后，手机从他无力的手中滑落，“啪嗒”一声掉在地上，滚到一边，彻底成了一块冰冷的废铁。
食水消耗殆尽，生活还要继续。
他猛的起身，看那令人绝望的外部世界。目光如炬，扫视着这个困了他十四天的“安全屋”，扫过那些顶门的重物，扫过空荡荡的米袋，最后落在那把沾着污迹的水果刀上。
麻木消失了。退缩消失了。取而代之的，是一种置之死地而后生的、无比清晰的行动意志！
他捡起茶几上看了无数遍的行动和物资清单，大步走向厨房，拿起那把刀，冰冷而熟悉的触感传递到掌心。他走到客厅，开始以近乎粗暴的动作挪开那些顶门的重物——餐桌、沙发、堆叠的书籍。沉重的摩擦声在寂静中格外刺耳，但他毫不在意。门外的嘶吼似乎被这声音吸引，变得清晰了一些，但他只是充耳不闻。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！