她从抽屉里翻出爷爷的旧笔记本，泛黄的纸页上记着河道的水文数据，字迹工整，末尾总画个小小的笑脸。翻到最后一页，有张褪色的照片：年轻的爷爷站在浅滩上，穿着胶鞋，手里举着个玻璃瓶，笑得露出牙齿，身后的芦苇丛绿得发亮。
陈砚青合上笔记本，拿起外套。她想去浅滩看看，夜里的水或许能说出更多话。
三
凌晨的浅滩比白天更静，只有水流过石头的声音，像谁在低声说话。陈砚青打着手电，光柱扫过水面，照到岸边有团火光在动。她放轻脚步走过去，看见白天那个少年正蹲在地上，用火烤着什么，火堆旁堆着几块石头，上面放着个豁口的搪瓷碗。
听见脚步声，少年猛地站起来，手里攥着根木棍，警惕地看着她。火光映在他脸上，能看见他下巴上的伤口，像是被什么东西划破的，结了层黑痂。
“别怕，我不是来抓你的。”陈砚青关掉手电，在离他几步远的地方坐下，“你烤的什么？”
少年没说话，慢慢松开木棍，低头往火堆里添了把干草。搪瓷碗里飘出股野菜的香味，混着烟火气，倒不难闻。
“我叫陈砚青，是环境监测员。”她从包里拿出块面包，递过去，“你呢？”
少年犹豫了下，接过面包，掰了一小块放进嘴里，含糊地说：“小宇。”
“小宇，”陈砚青看着他蛇皮袋里的电路板，“你捡这些干嘛？”
“卖钱。”小宇的声音很轻，“我爸在作坊里拆零件，被机器轧断了手，作坊老板跑了，没钱看病。”
火堆“噼啪”响了声，火星溅起来，落在水面上，瞬间灭了。陈砚青想起实验室的检测报告，想起超标三倍的重金属，突然说不出话来。
“这水不能碰，”她轻声说，“里面的东西会让人生病。”
小宇低下头，用树枝拨了拨火堆：“我知道。我妈就是喝了这河里的水，才总咳嗽。”
陈砚青的心像是被那火苗燎了下，疼得发紧。她从包里拿出水样检测瓶，放在小宇面前：“你看，这水里的东西，比你拆的电路板还毒。你帮我个忙好不好？告诉我那些作坊在哪儿，我去举报他们。”
小宇抬起头，眼睛在火光里亮了亮，又很快暗下去：“他们有刀，会打人的。”
“我有办法，”陈砚青从铁皮盒里拿出爷爷的笔记本，翻到地图那页，“你指给我看，剩下的事交给我。”
小宇盯着笔记本上的笑脸，忽然伸手，指着芦苇丛深处：“那边有个废弃的砖窑，他们夜里就在那儿拆零件，废水直接往地下渗。”
陈砚青把地址记下来，又拿出些钱给小宇：“去给你爸妈买点药，别再碰那些电路板了。”
小宇没接钱，拿起搪瓷碗，往她面前递了递：“野菜粥，你尝尝。”
粥有点涩，带着股草腥味，陈砚青却喝得很慢。火光映在水面上，晃动的光斑像碎掉的星星，她忽然懂了爷爷笔记本上的笑脸——所谓守护，不是站在岸边指责谁，而是得走进水里，哪怕湿了鞋，也要看清底下藏着什么。
四
举报后的第三天，执法队查封了砖窑作坊。陈砚青跟着去现场，看见工人们抱着头蹲在地上，墙角堆着小山似的电子垃圾，绿色的废液顺着砖缝往地下渗，在地面留下蜿蜒的痕迹，像条凝固的蛇。
小宇站在远处，背着个新书包，是陈砚青给他买的。他妈妈被送进了医院，用举报奖励的钱付了医药费。
“陈姐，”小宇指着浅滩，“你看，今天的水好像清了点。”
陈砚青走过去，蹲下身，伸手碰了碰水面。泥水依然浑浊，但指尖没再沾到滑腻的膜。她拿出检测瓶，装满水，阳光下能看见水里飘着细小的浮游生物，是之前没见过的。
老张在岸边喊她：“陈工，队里让你去拿新的监测设备，说是进口的，能测到更细的污染物。”
陈砚青应了声，起身时差点滑倒，小宇伸手扶了她一把。他的手心很粗糙，带着伤茧，却很稳。
“谢谢。”她笑了笑，“以后跟我去学水样检测吧，比捡垃圾强。”
小宇低下头，脚尖在泥地上画着圈：“我能行吗？”
“你看这水，”陈砚青指着水面，“再脏的水，只要慢慢治，总能清回来。人也一样。”
她把爷爷的铁皮盒递给小宇：“这个给你，以后每天来这儿取一瓶水，记上日期，咱们看着它变清。”
小宇接过铁皮盒，盒盖的锁扣已经锈死了，他用手指抠了抠，突然笑了：“像个倔老头。”
陈砚青也笑了。阳光穿过芦苇丛，在水面洒下金斑，她想起爷爷照片里的笑脸，想起母亲病房窗外的天空，忽然觉得，所谓素履，从来不是踩着干净的路走，而是明知路脏，还愿意一步一步踩下去，让后面的人能踩着自己的脚印，走得更稳些。
浅滩的水开始涨潮，漫过脚踝时，陈砚青的帆布鞋又湿透了，但这次，她觉得那潮意里，藏着点新鲜的生气。远处的白鹭又飞了回来，落在芦苇上，翅膀扇动的声音，像在说：慢慢来，总会好的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！