深秋的风裹着腐叶的腥气，在破旧木屋外尖啸，像无数亡魂被生生撕裂喉咙的哀嚎。
屋内，昏黄的油灯芯子忽明忽暗，将父亲佝偻的影子拉得扭曲，指节攥着开裂的木桌，泛出死灰般的白。
“老大，去后山墓地把我埋的工具挖回来，明早耕地误了时辰，全家都得喝西北风。”
大儿子猛地往墙角缩，双手死死绞着破烂的衣角，声音抖得像筛糠
“爹，那、那地方夜里有绿光飘，还有人哭着喊‘还我命来’，我不敢去——我害怕！”
“废物！”
父亲的巴掌狠狠拍在桌上，油灯溅出火星
“一点出息都没有！”
他的目光扫向屋角，小儿子“傻大胆”正蹲在那里，指尖抠着地面发黑的血渍，一双浑浊的眼睛里没有丝毫情绪，只有空洞的茫然——他不是勇敢，是根本不知“害怕”为何物，像具没魂的木偶。
傻大胆缓缓抬头，声音讷讷的，带着木讷的钝
“爹，‘害怕’是啥？是像灶台上发馊的饼，能填肚子？还是像哥哥这样，抖得跟筛豆子似的？”
大儿子嗤笑一声，抬脚踹在他背上，傻大胆踉跄着撞在墙上，却没哼一声。
“蠢货！害怕是心被一只冰冷的手攥着，连气都喘不上；是听见怪声就想往床底钻，连眼睛都不敢睁！你这种没心没肺的傻子，这辈子都别想学会！”
傻大胆揉了揉被踹的背，盯着油灯里跳动的火苗，像是在看什么稀奇物件
“那我要学害怕，学会了，爹就不会嫌我是累赘了吧？”
父亲重重啐了一口，挥挥手
“学这破玩意儿能当饭吃？滚远点，别在这儿碍眼！”
话音刚落，门外传来黑袍摩擦地面的“沙沙”声——教堂执事站在门口，洗得发白的黑袍上沾着不知名的黑渍，眼角的皱纹里嵌着化不开的阴翳，像淬了毒的蛛网。
他凑到父亲耳边，声音压得极低，带着蛇吐信般的黏腻
“让这孩子跟我来，我教他学害怕，保准快。”
父亲正愁这傻儿子是块甩不掉的烂泥，当即点头，仿佛丢了个烫手的山芋。
当晚，执事把傻大胆拖进教堂钟楼。
石梯爬满湿滑的青苔，每走一步都发出“吱呀”的哀鸣，像是白骨被踩碎的脆响。
钟楼顶端漏着风，碎玻璃在月光下闪着寒光。
“你今晚负责打钟，”
执事的声音在空荡的钟楼里回荡，带着一丝不易察觉的狞笑
“无论听见什么、看见什么，都得把钟敲完——要是跑了，我就把你绑在钟上，让你跟着钟声晃到死。”
傻大胆点点头，指尖无意识地摸着冰冷的钟绳：“好。”
夜深得像泼开的墨，月光透过破碎的窗棂，在地上投下扭曲的影子，像无数只伸来的鬼手。
突然，楼梯口传来“沙沙”的声响，一个浑身裹着白尸布的人影飘了过来，尸布上渗着褐色的血斑，脑袋歪在肩膀上，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，像是气管被割断的濒死之人。
傻大胆皱起眉，扯着嗓子问：“你是谁？挡着我打钟了。”
人影不说话，枯瘦的手从尸布里伸出来，指甲泛着青黑，缓缓朝他的喉咙抓来。
“问你话呢！哑巴了？”
傻大胆站起身，又喊了一声，“再过来，我就不客气了！”
人影依旧逼近，尸布下传来腐烂的腥气。
傻大胆不耐烦地咂咂嘴，猛地伸手一推——“咚”的一声闷响，人影从楼梯滚了下去，伴随着骨头断裂的“咔嚓”声，像枯枝被踩碎。
傻大胆探头看了看，下面传来痛苦的呻吟，他却只嘀咕了一句
“不经推。”
转身拉响钟绳，沉闷的钟声在夜色里扩散，惊飞了树梢上啃食腐肉的乌鸦。
喜欢格林暗黑童话请大家收藏：(www.suyingwang.net)格林暗黑童话三月天更新速度全网最快。