第一篇是属于自己的
深秋的风卷起路上层层叠叠的落叶，踩上去是酥脆的、细细碎碎的声响，像时光悄然碎裂的音符。少女怀抱着那束红得灼眼的玫瑰，沿着蜿蜒的山路疾步走着。她走得很急，脸颊泛着红晕，不知是因为赶路，还是因为心中那份积压了太久、终于要宣之于口的悸动。
她想起那个总是坐在窗边看书的少年，想起他安静侧脸上跳跃的秋日阳光。那些欲言又止的瞬间，那些被玩笑和沉默掩盖的心事，像这满地的落叶，曾经是树梢鲜活的绿意，如今只剩下干枯的脉络。今天，她不想再等了。她要告诉他，这迟来的告白，像掌心里这束精心挑选的玫瑰，或许晚了些，但依旧带着全部的炽热与芬芳。
山路尽头，是一片安静的墓园。夕阳正缓缓下沉，将天地间染成一片温暖的橘红色，也给冰冷的石碑镀上了一层柔和的光晕。她的脚步慢了下来，最终停在了一座新坟前。石碑上的照片，少年依旧带着她熟悉的、略带羞涩的微笑，只是这笑容，永远定格在了最好的年纪。
风更凉了，吹动她额前的碎发，也吹动了几片墓碑旁蜷缩的落叶。那束鲜艳的玫瑰，此刻沉重得几乎让她抱不住。她缓缓地将花束放在冰冷的石碑前，炽烈的红，映着灰白的石，刺目得让人心碎。
那句排练了无数遍的“我喜欢你”，最终没有说给任何人听。它消散在黄昏的风里，和落叶一起，被卷向不知名的远方。她只是静静地站着，看着夕阳一点点沉入地平线，看着暮色如潮水般漫上来，将那束玫瑰、那座孤坟，和这个来得太迟的黄昏，一同吞没。
第二篇来点开心的
第一章：无言的纵容
马林梵多的海军本部大楼，自萨卡斯基接任元帅以来，气氛如同淬火后的钢铁般冷硬。军靴踏地声整齐如一人，文件的翻页声如同潮汐，午休时的交谈都压低了音量——这座象征着绝对正义的堡垒，正在新元帅的铁腕下，凝固成一座纪律的丰碑。
然而，在这片肃穆之中，总有些微小的“不和谐”在悄然发生。
下午三点，阳光斜射进元帅办公室的落地窗。萨卡斯基正审阅着新世界G-5支部的伤亡报告，眉头紧锁，钢笔在纸面上划出凌厉的笔迹。他的办公桌整洁得近乎严苛，每份文件都码放成直角，唯一的“装饰”是角落里那盆半死不活的观赏植物——那是战国时代留下的，萨卡斯基懒得扔，也没心思照料。
门无声地开了。
没有敲门，没有请示。一道金色的微光闪过，波鲁萨利诺已经悠然地坐在会客区的沙发上，手里拿着萨卡斯基锁在侧柜最里层的威士忌。那瓶酒标签古朴，是某位加盟国国王私下赠送的礼物，萨卡斯基几乎不喝酒，但它象征着某种政治资本。
萨卡斯基没有抬头，笔尖在“阵亡人员名单”的末尾重重一顿。
“放下。”声音如同地壳深处熔岩的闷响。
“耶~别这么严肃嘛。”波鲁萨利诺已经拧开了瓶盖，醇厚的酒香弥漫开来，“这么好的酒，当摆设多可惜。老夫帮你品鉴品鉴，看看值不值得你收藏。”
萨卡斯基缓缓抬起眼皮。那双总是燃烧着炽热信念的眼睛，此刻平静如火山口冷却的岩石，但波鲁萨利诺知道，那平静之下是随时可能喷发的怒火。
“那是政治礼物。”萨卡斯基说，每个字都像抛出的铁块。
“所以呢？”波鲁萨利诺抿了一口，满足地眯起眼，“那些国王送你酒，是为了让你喝，不是为了让你锁在柜子里积灰。耶~老夫这是在帮你物尽其用。”
萨卡斯基放下笔，站起身。他高大的身影挡住了部分阳光，在波鲁萨利诺身上投下阴影。办公室里温度悄然升高了几度，窗台上的植物叶片微微卷曲。
两人对视。
没有称呼，没有多余的言语。三十年的共事，二十五年前那次在无风带荒岛上的生死相托，以及更早之前、连档案都不会记载的某个夜晚，两个年轻海军在战地医院月光下的握手——这些构成了他们之间全部的交流基础。
波鲁萨利诺晃了晃酒瓶，琥珀色的液体在阳光下折射出温暖的光泽。“还剩大半瓶。老夫只倒了一杯。”
他在陈述，不是在请求。
萨卡斯基看着他，看了整整十秒钟。然后，他转身走向办公室角落的小型冰柜——那是他用来存放招待重要访客的饮品的地方。他从里面取出两个玻璃杯，走回来，放在茶几上。
没有言语。他拿起酒瓶，给自己倒了浅浅一杯，大约一指高。然后，他端起杯子，看着波鲁萨利诺。
波鲁萨利诺笑了，那笑容里有些复杂的东西。他举起自己的杯子，两人轻轻一碰。玻璃相击的声音清脆，在过分安静的办公室里格外清晰。
他们各自喝了一口。萨卡斯基的动作干脆利落，仿佛在执行某种程序；波鲁萨利诺则慢悠悠地品味，让酒液在舌尖停留。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！