布娃娃的布料很柔软，一看就价值不菲。她僵硬的手指慢慢蜷住娃娃柔软的衣角，听见女孩又说：我叫王欣蕊，以后我就是你姐姐啦。
那天下午，王欣蕊拉着她的手走遍了整座院子。前院的草坪、后院的花圃、楼上鱼缸里吐泡泡的金鱼，都被欣蕊用清脆的声音染上鲜活的色彩。当她在花架下第一次吃到完整的奶油蛋糕时，看见王欣蕊正对着她笑，眼里盛着比蛋糕更甜的光。
蔷薇花向围墙上爬了四年，从春末的浅碧爬到初冬的赭黄，她和哥哥就坐在房间里，听客厅的争吵声像受潮的鞭炮，闷闷地炸。有时是瓷器坠地的脆响，有时是压低的、磨着牙的争执，更多时候是沉默——那种能听见窗外风擦过玻璃的沉默，比争吵更让人发慌。
10岁时妈妈带着姐姐搬走了，她们没带多少东西。她们的衣服挂在衣帽间第三排，珍珠项链还躺在梳妆盒的天鹅绒槽里，连她常坐的那张紫檀木摇椅，坐垫上的阳光都没淡。只有行李箱滚轮碾过玄关地砖的声音，闷闷的，像在撕一张旧报纸。她没回头，哥哥站在二楼栏杆边，指节泛白。她躲在哥哥身后，看见车尾灯，像一滴红墨溶进暮色里。
秋夜的风卷着落叶敲在玻璃窗上，欣蕊坐在沙发那头，指尖在手机屏幕上机械滑动，屏幕的光映得她脸色发白。她们之间隔着的，仿佛不只是半米宽的沙发，还有王母临终前攥着欣蕊的手，以及那临终的托付——她和张浩订婚了。
她盯着欣蕊垂着的眼睫，空气里漂浮着细小的尘埃，在灯光光晕里翻滚，像极了她们这段时间拧巴的关系。欣蕊始终没什么表情，既不看她，也不说话，只有手机偶尔发出的提示音，像针一样刺破沉默。
“明天张浩家……”她想说点什么，喉咙却像被砂纸磨过。
欣蕊终于抬眼，眼神空茫茫的：“我知道。”
那语气平淡得像在说天气，可她记得三个月前，王母临终前枯槁的手攥着张浩和欣蕊的手。张浩是王母闺蜜的儿子，从小一起长大的哥哥，如今却成了欣蕊名义上的未婚夫。欣蕊当时没点头，也没摇头，只是眼泪不停的往下流。
从那天起，她们的关系也越来越微妙，欣蕊更是没有回过别墅。
窗外的梧桐叶又落了一层，她裹紧毛毯仍觉得冷。手机屏幕亮着张浩半小时前发来的消息：药吃了吗？记得用温水。指尖泛着青白色，连打字都使不上力气。这半年来，她的身体像浸了水的棉絮，沉重得喘不过气，咳嗽声总在深夜将她惊醒。
凌晨三点，高烧突然卷土重来。意识模糊间，门被打开，是王父带着张浩走进来。他穿着得体的衬衫，头发却有些凌乱，显然是着匆忙过来的。怎么烧得这么厉害？张浩跪在她面前，掌心贴上他额头的瞬间，她闻到张浩身上熟悉的雪松味混着外面的寒气。退烧药被张浩掰好递到嘴边，温水顺着喉咙滑下，带着微苦的甜。
说了让你别熬夜...张浩絮絮叨叨地换冰袋，语气里藏着嗔怪，却把她的手揣进他温热的掌心。窗外的风还在呼啸，她却在张浩一下下轻拍她后背的节奏里，慢慢暖了过来。
十月的风卷着落叶打在玻璃窗上，她握着电话站在走廊尽头，像谁在外面哭。张浩说王欣蕊不见了，自从上次带她爬山后就没见过她。可她记得上次他们爬山是她病的最严重的那次，那天张浩不是在陪她吗。
后来警察在盘山公路下找到了王欣蕊。二十五岁本该是盛满阳光的年纪，她却永远停在了那一天。现场照片里，她的衣服被撕开长长的口子，像一只破碎的鸟儿。
他们说她是被迎面的货车撞飞的。可我知道不是。是张浩把她丢在山里，是他忘记去找她，是她在黑暗里攥着手机往山下走时，心里慢慢熄灭的光。
法医说她胃里空空的，只有一点水。原来那天她脚受伤走了四个多小时，直到车灯像两柄利剑刺破暮色——她大概以为那是来接她的人吧。
葬礼上张浩没来，听说去了南方。她把欣蕊的素描本烧给她，还有她生前最喜欢的物品。
那座山她再也没去过。半年后哥哥和王父都来劝她与张浩订婚，王氏和田氏需要张家的项目，联姻势在必行。她同意了其实她一直都是喜欢着张浩的，她知道张浩也一直喜欢她。
这场订婚宴是女主迈进幸福开端，婚后张浩对她呵护倍加，从不违背她的意愿，之后两人携手走向幸福。
原主就像是故事里一抹转瞬即逝的影子，作为早早就下线的配角，她短暂的出场仿佛只是为了完成某个既定的使命。她的存在如同清晨的露水，在故事的阳光下迅速蒸发，没有留下太多涟漪。唯一让她在人们记忆中占据一丝位置的，便是曾是张浩未婚妻这个身份标签，像是故事为男主角铺设的第一块背景板，轻轻一揭就落了灰。
人们偶尔会在回忆起张浩的过往时提及她，语气平淡得像是在谈论一件遗失的旧物。那段未完成的婚约成了她留在故事里唯一的印记，如同碎裂的玉佩，再也拼不回最初的模样。她的喜怒哀乐、她的挣扎与期盼，都随着那场意外车祸而被人有意遗忘，仿佛从未在这世间真实地活过，只是一个模糊的符号，标记着主角青涩岁月的休止符。
王欣蕊嘴角上扬，既然知道了剧情走向，那她可不会坐以待毙。这时，原剧情男主张浩风度翩翩地走来，他的目光在王欣蕊身上停留了一瞬随即又转向田梓婳，眼中满是温柔，“婳婳，今天你真美。”
田梓婳娇羞地靠在他怀里，挑衅地看了王欣蕊一眼。王欣蕊却毫不在意，她径直走向张浩，嘴角挂着一抹意味深长的笑。“张浩，恭喜你啊，即将步入婚姻的殿堂。”张浩有些不自然地笑了笑，“谢谢。”
喜欢穿越之寿终正寝请大家收藏：(www.suyingwang.net)穿越之寿终正寝三月天更新速度全网最快。