六月的第一场雨来得又急又猛。豆大的雨点砸在丰泽园青灰的瓦片上，噼啪作响，顺着檐角汇成水帘。后厨里却比往日更热——不是灶火的热，是某种压在空气里的、无声的灼热。
李建国系着雪白的围裙，站在头灶前。锅里炖的是黄焖鱼翅，汤汁咕嘟咕嘟冒着细密的气泡，金黄浓稠。他用长柄勺轻轻搅动，眼神却不时飘向通往“听松阁”雅间的走廊。
今晚那里有一桌重要的宴请。陈主任做东，宴请的是几位刚从东北工业基地考察回来的同志。范师傅亲自交代：这桌菜，要精细，更要“有分量”。
“建国，海参好了没？”范师傅的声音从旁边灶台传来。
“马上。”李建国收回心神，将发好的一排乌参捞出，沥干水。这些是栾老板特意弄来的辽参，个个掌心大小，肉刺挺拔。他起油锅，下葱段，煸炒出香气，再烹入特调的红烧汁。刺啦一声，白气蒸腾，浓郁的酱香混着海鲜特有的鲜甜弥漫开来。
小顺子小跑着进来，压低声音：“建国哥，听松阁要添酒，我进去的时候正聊得热乎呢。”
“聊什么？”李建国手下不停，将烧好的葱段捞出，围在盘边。
“听不懂。”小顺子挠挠头，“就听什么‘轧机’、‘轴承钢’、‘公差’……还有个词儿，‘巴统禁运’，说是老美不让咱们买好东西。”
李建国手腕一顿，随即恢复如常：“知道了，去忙吧。”
巴统禁运。这个词他太熟悉了。穿越前读过的史料里，这个词像一道铁幕，封锁了新中国早期工业化的许多可能。没想到在这个雨夜，在丰泽园的雅间里，这个词就这样被轻描淡写地提了出来。
菜一道道上齐。最后是李建国拿手的清汤燕菜。他用鸡脯肉茸反复“扫”了三遍的汤，清澈见底，却鲜得能让人舌头都化掉。燕窝雪白，配着几叶嫩豌豆苗，素雅得像幅水墨画。
“这道菜，得让建国亲自去讲解。”范师傅擦了擦手，看向李建国，“陈主任点名要的。”
李建国深吸一口气，端起那盅温热的汤，穿过走廊。听松阁的门虚掩着，里面传来略显激动的声音：
“……不是亲眼看见，我都不敢信！老大哥援建的那套轧钢设备，光是安装手册就堆满半个屋子！咱们的工人，白天跟着苏联专家学，晚上点着油灯啃俄语词典，硬是一个螺栓一个螺母地啃下来了！”
“啃下来是第一步。”这是陈主任沉稳的声音，“关键是消化吸收，将来要能自己造。咱们不能永远指着别人给图纸。一五计划铺开，全国等着要的钢铁、机床、拖拉机，光靠进口和援助，杯水车薪。”
“最缺的还是人。”另一个略显沙哑的声音接话，“懂图纸的技术员，懂操作的老师傅，两头都缺。东北那边，一个八级工，好几个厂子抢！我们部里算过账，照现在的建设速度，到五七年，光是机械行业，技术工人的缺口就得以十万计！大学生？那更是凤毛麟角！”
李建国站在门外，手捧着汤盅，指尖微微发烫。那些话语穿过木门，砸进耳朵里，每一个字都像烧红的铁，烙在心上。
他轻轻叩门。
里面的谈话戛然而止。陈主任的声音传来：“进来。”
李建国推门而入。雅间里烟雾缭绕，坐着五六个人，都穿着朴素的中山装，面容疲惫却眼神灼亮。桌上的菜动得不多，酒瓶倒空了两个。陈主任坐在主位，看见他，脸上露出笑意：“正说着呢，我们丰泽园的‘小专家’来了。建国，给大家讲讲你这道汤。”
李建国将汤盅轻轻放在转盘中央，退后半步，声音清晰平稳：“陈主任，各位领导。这道是清汤燕菜。汤底用三年以上的老母鸡、金华火腿、干贝，文火吊足十二个时辰，再用鸡脯肉茸反复扫汤，去尽浮油杂质，以求至清。燕窝选用南洋官燕，发制后用上汤煨入味。特点是汤清如水，味鲜如泉，不夺燕窝本味，意在‘清补’。”
他说话时，目光快速扫过桌边众人。他们面前的茶杯边缘有茶垢，指甲缝里隐约可见洗不净的油污，袖口有磨损的痕迹——这是一群真正跑在一线的人。
“清补……”坐在陈主任左手边的一位戴眼镜的中年人喃喃重复，端起汤盅仔细看了看那清澈见底的汤，又抬眼看向李建国，“小同志，你这做菜的道理，倒和我们搞工业的有点像。设备要精密，材料要纯净，工艺要一丝不苟，最后出来的东西，才能可靠耐用。”
陈主任哈哈一笑：“老赵，你这比喻好！建国啊，这位是赵工，刚从沈阳机床厂回来。他们那儿，正为几个微米级的公差头疼呢。”
赵工摆摆手，叹了口气：“何止是头疼。一个主轴箱的装配精度，直接决定整台机床的寿命和加工质量。咱们的工人已经很拼命了，可有些理论上的东西，光靠经验摸不出来，得有系统知识，得会计算，会看复杂的图纸。”他看向李建国，眼神里是毫不掩饰的渴求，“小同志，多大了？读过书吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！