江俞白推开会议室的门，下午的阳光斜照进来，落在地毯上。他走进去，皮鞋踩在厚实的地毯上，没有发出一点声音。外套被他随手挂在椅背，坐下时，卷起了一截袖口，露出腕间一块表——那是沈照去年送他的生日礼物，他一直戴着，从未摘下。
合伙人已经在等了。电脑屏幕亮起，投影幕布随之开启。第一页PPT写着“工作室未来三年规划”，角落里还嵌了个会闪的小火箭。
“别整这些花里胡哨的东西。”江俞白开口，语气平淡却不容置疑。
合伙人点点头，翻到下一页：“我们现在做音乐，年收入增速从最初的12%逐年放缓，去年只涨了0.7%。客户主要是影视剧配乐和独立歌手，市场接近饱和。”他顿了顿，“接下来要做三件事：开艺人培训班、建自己的发行平台、投资一家小型livehouse。”
他抬眼看了看江俞白的脸色，继续道：“培训班用来招新人，发行平台帮歌手直接发歌，避开大平台抽成；livehouse办演出。这样一来，从创作到演出，整个链条我们都能自己掌控。”
江俞白没说话，伸手拿过财务报表翻看。目光落在现金流一栏时，眉头微蹙。账上只剩两百多万，秦峰那张专辑的尾款还没结清。
“这张专辑做完，钱就见底了。”他低声说，“五百万从哪来？”
没人接话。窗外的阳光静静洒在桌上一个空果盘上——是昨天沈照留下的，盘底还残留着干涸的橙汁印。
“可以找投资人。”合伙人试探道，“或者拉品牌合作，比如耳机厂、音响公司，也能补一部分资金。”
“不要外面的钱。”江俞白合上文件，声音轻，却坚定，“我不想为了讨好投资人，把一首歌剪成十五秒的短视频。”
“那就只能你自己投。”合伙人小心地说，“你之前出了不少设备的钱，上次录音棚升级，你还个人垫了八十万。”
江俞白没否认。他知道花钱容易，难的是信任与界限。一旦开了口，总会有人争着帮忙，可那样的帮助，往往带来更多的麻烦。
这时，门被推开了。
沈照端着一盘水果走了进来。这次是橙子和蓝莓，被她摆成了笑脸形状，旁边插着个小旗子，上面写着“加油”。
“我路过，给你们带点吃的。”她把果盘放在会议桌中央，瞥了眼屏幕，眼睛一亮，“哎，你们要办培训班？我能去学吗？”
“不能。”江俞白头也没抬。
“我可以交学费！”她眼睛发亮，“你还夸过我唱歌有进步！我练了三个月腹式呼吸，每天对着镜子练口型！”
没人理她。合伙人假装整理东西，悄悄拔了U盘，起身离开。江俞白抬眼看向她，眼神像老师看着不守规矩的学生，可眼底却有一丝松动。他知道，她不是在开玩笑。
沈照也不尴尬，自己拉开椅子坐下，顺手拿起一块橙子放进嘴里。果汁沾到嘴角，她用手随意擦掉。那些“分成比例”“租赁周期”她听不太懂，但她记住了几个词：亏损、回本、优先权。
十分钟后，会议暂停。合伙人离开前看了江俞白一眼，意思分明是：你们聊。
门一关，沈照立刻凑上前，半个身子趴在桌上，发丝垂落下来。
“你缺钱？”她压低声音，“差多少？”
“你怎么又听？”江俞白问。
“我不是偷听！我是正大光明进来的！”她说，“再说了，你们声音那么大，走廊都听得见。你就说缺不缺吧！”
“跟你没关系。”他翻开笔记本准备记录，笔尖在纸上沙沙作响，“回去录你的节目。”
“谁要录节目了！”她急了，声音刚扬起又赶紧压下去，“我是认真的！我有钱！不是零花钱，是我这些年拍戏、接广告、分红赚的！我一直存着！够不够？不够我还能问我爸预支奖金！”
江俞白停下笔，转头看她。
她坐在那里，眼睛亮亮的，像发现了新大陆的孩子，手里攥着糖非要递给他。她的指甲涂着粉色，袖口有些起球，是常穿的旧衣。可当她说“我有钱”的时候，没有炫耀，也没有施舍，只是很认真地想帮他。
他沉默了几秒，语气软了些：“入股不是给钱就行。要是亏了，你也得赔。这不是少顿饭的事，可能是几年回不了本，甚至血本无归。”
“我知道。”她点头，“可你做的东西怎么会亏？《孤勇者》还在榜上呢！就算真赔了，我也愿意。我又不是为了赚钱。”
最后这句她说得很轻，但他听到了。
他没再说话，只是看着她。眼神不再像平时那样冷，多了些别的东西。他想起四年前第一次见她，在录音棚里唱歌跑调，却坚持录了二十七遍；想起她为了一句歌词熬夜练习，第二天顶着黑眼圈去参加发布会；想起她把他写的歌设成手机铃声，每次响起，他心里都会轻轻动一下。
原来有些人喜欢一个人，是一直都在的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！