清晨六点十七分，天还没亮，城市安静得能听见呼吸。江逾白拖着行李箱下楼，轮子碾过地面的声音格外清晰。他抬头望向三楼的阳台，灯亮着，窗帘未合严，沈照站在里面，一动不动。
她没有下来送他。
风有些凉，吹起她的发丝，手中那枚红伞钥匙扣轻轻晃动。那是江逾白送她的第一件礼物，不贵，却一直挂在手机上，七年未曾更换。她说这颜色好看，其实是因为那天他穿白衬衫弹琴，她穿红舞裙起舞，灯光洒落，一切都暖得像梦。
车子拐过街角消失不见，她才缓缓收回目光。指尖紧紧攥着钥匙扣，有些疼，但她不愿松开——怕一松手，就再也抓不住什么了。
她回到客厅，屋里仿佛还停留在昨夜的模样。电视仍停在他们一起看过的演出视频页面。她坐回沙发，位置没变，连抱枕歪斜的角度都一模一样。她打开手机相册，翻到最底，点开了那张旧照片。
那是七年前，她第一次独舞演出那天。
后台嘈杂，她穿着新舞鞋热身，脚踝上的绷带松了，便弯腰重新绑好。镜头之外，江逾白坐在钢琴前调音，神情冷淡，眉头微蹙，仿佛与周遭毫无关联。那时他们互不相识，甚至从未说过一句话。导演临时叫他为这支舞配乐，他是被安排来的，不是自愿留下的。
她鼓起勇气走过去，轻声说：“江老师你弹吧，我跳给你看。”说完，在他面前转了个圈——却不小心没站稳，差点摔倒。
但她立刻站直，继续把动作跳完。
后来她才知道，正是那个瞬间，让他决定留下。
她盯着照片看了很久，直到屏幕熄灭，映出她自己的脸：眼睛泛红，嘴唇干涩，神情像极了当年那个躲在角落、渴望被看见的小女孩。
外面天色渐明，楼道里传来邻居出门上班的动静，关门声、电梯声此起彼伏。生活如常运转，唯独她像是静止的。
她去厨房倒了杯水，玻璃杯冰凉刺手。路过书房时停下脚步。门关着，屋内无光，电脑已经关闭。她知道他昨晚熬夜改完了行程文档，在返程日期旁备注了一句：“预留三天，用于出席沈照结课演出。”
她没进去，只在门口站了两秒。再多看一眼，或许就会忍不住哭出来。
一整天她都没出门。中午点了份蔬菜饭团，吃了一半便放下了。剩下的时间，她蜷在沙发上反复观看那场演出的录像。声音很小，几乎听不清，但音乐的节奏仍在心底回响。
画面中的她动作尚显生涩，表情也不够到位，可每一次旋转、每一次抬腿都倾注了全部认真。
而他呢？坐在钢琴前，手指飞快跃动，节奏精准，整个人冷静得近乎疏离，仿佛台上的一切与他无关。
那时她心想：这个人怎么这么冷？什么都不在乎。
如今她终于明白，他不是不在乎，而是把所有情绪都藏进了琴声里。
傍晚将近七点，夕阳斜照进客厅，茶几上铺开一道光影，像一条通往过去的路。
忽然，门锁轻响。
她猛地抬头，以为是错觉。心跳骤然加快，手指不自觉抓紧了沙发。
下一秒，钥匙转动的声音真真切切地传来。
咔哒——
门开了。
江逾白走了进来，手里仍是那只行李箱，但他换了衣服。不再是早晨那件深灰色西装，而是换上了黑色针织衫，袖口微微卷起，露出手腕上那只旧手表——是她去年送他的生日礼物。
他看见她坐在沙发上，点点头，语气平静得如同只是下班归来：“还没去练？”
她摇头，声音很轻：“等你回来再练。”
他在她身旁坐下。两人谁也没说话。空气里弥漫着一种踏实的安宁，仿佛刚才的分别从未发生。
夕阳落在茶几上，那道光正好横在他们之间，又悄然将两人的影子连成一片。
片刻后，他开口，声音低沉：“你说得对，这不是电影，是我们一起过的生活。”
她笑了，眼角微湿：“那……以后的日子呢？”
他没有回答，而是站起身，朝她伸出手。
她怔了一下，慢慢把手递过去。他的掌心温暖，手指修长有力，轻轻将她拉了起来。他没说话，牵着她走向阳台。
天刚黑，远处高楼的灯火一盏接一盏亮起，整座城市宛如撒满了星子。天上也开始浮现星星，不多，却明亮清晰。
他倚着栏杆，她站在身旁，头缓缓靠上他的肩膀。他的体温透过衣料传来，让她忽然觉得无比安稳，几乎要落下泪来。
“我们像两颗星星，”她轻声说，“各自走得很远，轨迹分开又靠近，绕了很多年，终于走到一起了。”
他低头看她，没说话，伸手将她往怀里搂了搂，让她靠得更稳。然后俯身，在她额头上亲了一下，嗓音微哑：“嗯，以后一起走。”
她闭上眼，嘴角扬起。
这一刻她懂了。从前她总觉得自己在追他。他走得坚定，走得遥远，她拼尽全力也只能勉强跟上。她曾害怕有一天他会停下，转身离去，连一句告别都没有。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！