可他现在在哪？
“他救不了你。”孩子说，“没人能救你。你是被造出来的。不是生的。”
我咬牙，想站起来。腿撑了一下，还是软。冷汗顺着脊椎往下流，战术背心黏在背上。我右手死死压住胸口碎片，指望它能给我点反应，哪怕是一点刺痛也好。但它安静了。连跳都停了。
“你依赖它。”孩子说，“可它本来就是你的。是你把它分成两半的。是你亲手交出去的。”
“我没有——”
“有。”他打断我，“那天你蹲在走廊里，手里拿着完整的扳指。你怕它碎，所以你掰开了它。你把一半给了穿白大褂的人。你记得他的脸吗？”
我不记得。
但我记得那双手。戴着手套，掌心向上。等着接。
“你忘了太多事。”孩子说，“可它们没忘。它们一直在等你回来。”
他抬起手，手术刀指向我身后。
我猛地转身。
背后什么都没有。只有车厢墙壁，漆黑一片。但我感觉到压力。一股沉重的气息压在我背上，像有东西贴着我站着，呼吸喷在后颈。
我转回头。
车窗还是镜子。
但这次，不只是映出我和他。
所有的车窗都亮了。每一面玻璃都变成镜面，反射出整列列车的内部。无数个我坐在座位上，无数个七岁的我也站在过道里。而在每一个倒影的背后，都浮现出一个轮廓。
高大的，三米左右。披着残破的白大褂，衣角撕裂，沾满干涸的黑液。头颅形状不正常，像是被强行拉长，面部凹陷，看不清五官。双手垂落，指尖接近地面，像爪子。它不动，也不靠近，就站在每个“我”的背后，静静地看着。
陈望川。
这个名字直接出现在脑子里。不是我想的。是它自己冒出来的。
父亲。
人造灵媒。
二十年前就死了的人。
可他现在站在我背后，在每一个镜子里。
我猛地回头。现实中的车厢后方依旧空无一物。灯光昏黄，座椅排列整齐，地上没有脚印，空气也没有流动。可当我再看向车窗——那东西还在。每一个倒影里都有它。它甚至微微低下了头，像是在凝视“我”肩上的重量。
七岁的我仰起头，望着镜中的巨大轮廓，嘴角慢慢扬起。
孩童般的笑。
干净，天真。
“爸爸来了。”他说。
话音落下的瞬间，列车猛地加速。
轨道发出刺耳的金属撕裂声，整个车厢剧烈晃动，座椅螺丝崩开，顶灯炸裂，玻璃渣子洒了一地。我整个人被甩向后方，被撞在座椅边缘，肋骨处传来锯齿般的钝痛。我蜷了一下，右手仍死死按在胸口，生怕碎片移位。
眼前发黑。
耳膜胀得厉害，像是要裂开。可我还是听不到亡灵低语。只有那颗小小的心跳，越来越快，越来越近，像是从我身体深处传来的。
我挣扎着抬头。
车窗还在。
镜中的灵体没有动。它依然站在每一个“我”的背后，俯视着。而七岁的我站在过道中央，手里握着染血的手术刀，正一步一步朝我走来。
他走得不急。
刀尖拖在地上，划出一道黑痕。
我撑着地面，想往后退。可腿使不上力。战术背心被汗水浸透，贴在皮肤上，冷得像裹尸布。我张嘴，想喊，却发不出声。
他走到我面前，蹲下来。
视线齐平。
他看着我，眼里没有恨，也没有怒。只有一种奇怪的平静，像是终于找到了丢失的东西。
“你不该醒的。”他说，“你本来可以一直睡下去。等到程序完成，一切都会重置。”
我盯着他。
“可你醒了。”他继续说，“你开始听亡灵说话。你开始查真相。你开始怀疑自己是不是真的活着。”
他伸手，轻轻碰了一下我的脸。
指尖冰凉。
“现在你知道了。”他说，“你不是活人。”
“你是备件。”
他举起手术刀，刀尖对准我的胸口，正对着那块异物。
“该换人了。”
喜欢亡灵低语：我即是灰潮请大家收藏：(www.suyingwang.net)亡灵低语：我即是灰潮三月天更新速度全网最快。