我盯着“样本八号”那几个字，像盯着一道裂开的伤口——它不流血，但它在呼吸，在吞吐着某种早已注定的结局。我不是第一个，也不会是最后一个。我只是刚好活下来的那一个。
这个念头刚落，耳尖突然捕捉到一声熟悉的机械蜂鸣——和现实里医疗帐篷的仪器报警声一模一样。
就在这时候，现实猛地扎了进来。
不是幻觉，也不是低语，是手底下实实在在的触感：右手指尖正按在伤员胸腔的金属装置上，还是那个装置，倒计时数字已跳至11:03:19。
我没有动。
广播响了。
电流杂音刮过耳膜，然后是陆沉舟的声音：“交出完整扳指，否则引爆所有克隆体。”
声音干涩，像是从锈死的喇叭里挤出来的。他没说“陈厌”，也没用任何称呼。他知道我在听，也清楚这威胁能刺进哪里。
我没有回应。
我知道这不是命令，是试探。他在测我会不会慌，会不会暴露藏在皮肉里的碎片。更可能的是，他已经不在指挥位置上了——清道夫部队的频道加密等级高于避难所公共系统，现在却用最原始的广播通联，说明信号源被劫持，或是他被迫使用开放通道。
我闭眼。
亡灵的低语还在耳边盘旋，但不再是一片混乱的嘶鸣。它们有了节奏，像某种引导信号，顺着血液往颅骨深处钻。我左手食指抠进掌心，把那块刚从棺盖上剥下的黑玉碎片硬生生拔了出来。皮肤撕裂，血顺着指节滑下，滴在青铜地砖上发出轻微的“啪”声。
碎片离体瞬间，一股寒意炸开。
我右手覆上引爆装置，集中精神，将碎片贴在掌心。它开始旋转，缓慢地、逆着血脉流动的方向转了一圈，随即凝结出一层半透明晶体，像是冰壳从内向外生长，迅速包裹住整个机械结构。
护罩成型那一刻，装置屏幕突然亮起。
一张照片浮现。
泛黄，边缘卷曲，像是从旧档案袋里翻出来的。画面里一个男人背对镜头站在实验台前，穿白大褂，肩线笔直。侧脸轮廓分明，鼻梁高挺，下颌收得极紧。他一只手搭在操作台上，另一只手握着一枚完整的黑玉扳指。
画面里穿白大褂的男人正侧头操作仪器，肩线笔直，鼻梁高挺——是陈望川，我的父亲。
照片没有标注时间，也没有文字说明，但它存在本身就已经是判决书。我盯着那张脸，盯着他握扳指的手指关节，盯着他袖口第二颗纽扣的位置——和我在梦境里看到的一模一样。实验室的灯光偏冷，照在他肩头形成一道斜切的阴影，背景墙上挂着一块机械钟，指针停在三点四十七分。
这个时间我没记住，但我记住了他的姿势。
右手微抬，像是准备按下什么按钮，又像是在犹豫。
我没有移开视线。我知道只要一眨眼，这张脸就会变成别的东西——谎言、投影、诱饵。可它就是真实存在的证据，证明他曾站在这里，亲手把命运切成两半。
耳边的低语突然从混乱的嘶鸣中剥离出一段清晰的旋律——和父亲在实验室哼过的那首童谣一模一样。
深夜。实验室警报未响。空气中有淡淡的酒精味和金属冷却液的气息。陈望川独自站在操作台前，面前是两个密封舱，玻璃罩内各放着一只金属托盘。他手中拿着激光切割器，对准黑玉扳指中央，缓缓压下。
“咔。”
一声轻响，像是骨头断裂。
扳指从中剖开，断口参差，像蛛网裂痕蔓延。他面无表情，把两半分别放入两个舱体，贴上标签：“容器A”“容器B”。
然后他转身，在终端输入指令。屏幕亮起，跳出一段确认提示：
【是否执行双生局协议？】
【是/否】
他点了“是”。
背景墙上的钟，正好停在03:47。
记忆消失。
我跪倒在梦境站台，冷汗顺着太阳穴滑下，滴进衣领。战术背心紧贴后背，湿得像刚从水里捞出来。两条轨道在我面前延伸出去，一条铺向燃烧的实验室，另一条通往布满棺材的坟场。两列列车同时停靠，车门敞开，像是两张等待吞噬的嘴。
我抬头看向两列列车——左侧‘终程：实验室B7’的显示屏仍在闪烁，右侧‘归处：编号坟场’的灯牌却蒙了层灰，像是很久没亮过。
我没有动。
我知道一旦踏上其中一列，另一条路就会消失。这不是选择，这是陷阱。双生局从来不是让我选哪条路，而是逼我承认——我本就是被分裂出来的那一部分。
右手摸向腰间手术刀。
刀柄冰凉，吸走了掌心最后一丝温度。这不是错觉，是身体在报警。金手指正在过载，亡灵的记忆残片卡在神经末梢，反复播放那些我不该看见的画面：父亲敲击键盘的小指、培养舱里的组织液波动、替换档案时瞳孔的轻微收缩。
我低头看左手。
那枚刚从棺盖取下的黑玉碎片还攥在手里，边缘发烫，像是烧红的铁片。我把手掌按向胸前伤口——那里有个异物在搏动，频率和心跳不同步，更像是某种回应机制。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！