影子站在我面前，没有脸。它不动，也不出声，只是立在那里，像一根从水泥地上长出来的柱子。我盯着它，右手的扳指突然一跳，那不是震动，是心跳。一下，两下，节奏缓慢，却和我自己的脉搏完全错开。
纸条已经烧完了。光点钻进扳指的时候，我脑里闪过一瞬间的空白，像是被人抽走了半秒意识。等我回过神，影子已经转了过来，面对着我。它比我高一点，轮廓和我一样，战术背心的肩线、腰间的断裂带、鞋底沾的菌丝黑斑，全都分毫不差。但它身上没有血，也没有伤疤，干净得不像活人。
扳指开始发烫。
不是刚才那种灼烧感，而是内部升温，像有东西在它里面苏醒。我左手立刻摸向耳道，抽出那团染血的棉球——这是殡仪馆夜班留下的习惯，死人说话太多时，塞耳朵能少听几句。可这次没用。低语不是从外面来的，是从扳指里渗出来的，贴着皮肤往骨头缝里钻。
我闭眼。
眼前不是黑的。是一片暗红，像是隔着一层烧过的玻璃看世界。然后，字出现了。
**“黑玉扳指是初代人造灵媒的心脏碎片。”**
字是浮在扳指表面的，暗红色，笔画边缘微微发亮，像是用烧红的铁丝写上去的。我没有动，左手食指慢慢伸过去，指尖触到文字边缘。温度不高，但有种黏着感，像碰到了刚凝固的树脂。我描了一遍，确认这不是幻觉。
低语还在继续，但不再是杂音。它们变成了句子，一句接一句，不带情绪，也不解释，只是陈述。
**“二十年前被陈望川分成七份。”**
听到这个名字时，右眼下方的伤疤猛地一缩。不是疼，是肌肉自己动了一下，像被什么牵住了神经。我睁开眼，影子还在。它没动，但我感觉它在看我，尽管它根本没有眼睛。
我低头继续看扳指。
文字没有消失，新的内容直接覆盖了旧的，像老式打字机在纸上叠加。
**“完整状态下能开启‘归者之门’，释放被封印的初代亡灵。”**
“归者之门”四个字出现时，扳指突然剧烈收缩了一下，像是心脏骤停。我手指本能收紧，把它死死按在掌心。耳边的低语戛然而止，整个站台安静下来。
连那些跪着的克隆体都静止了。他们埋着头，一动不动，像是被同时按下了暂停键。青铜棺敞开着，里面那块悬浮的黑玉不再搏动，表面的暗红光晕也熄灭了，只剩下一块沉寂的石头，静静躺在棺底。
我站着没动。
信息已经进来了，但我不去想它。不去拆解，不去联想。我只是把它当成一段记录，一段可以存档的情报。就像当年在殡仪馆整理尸体标签一样，编号、姓名、死亡时间，不带感情地记下来。
“陈望川”。我知道这个名字。不是从别人嘴里听说的，是我身份证上曾经的名字。三年前灰潮爆发那晚，我在焚化炉旁醒来，口袋里的身份证写着“陈厌”，但指纹系统调出的原始档案里，登记的是“陈望川”。我没查原因，也没问谁。名字只是代号，活着才是真的。
但现在，这个名字和“初代人造灵媒”绑在了一起。
我抬起左手，把扳指翻过来。螺旋纹在背面形成一个闭合的环，像是某种密封符。我用拇指指甲顺着纹路划了一圈，确认它没有裂痕。七分之一？我不知道其他六份在哪，也没兴趣找。我现在只想知道，这个东西为什么要选我。
影子动了。
它抬起手，动作很慢，像是在对抗某种阻力。它的手掌朝上，做出一个“给”的姿势。我没有后退，也没上前。我们之间隔着不到两米的距离，空气里全是霉味和铁锈，还有从地下渗上来的冷气。
扳指又跳了一下。
这次我感觉到了记忆的碎片。不是画面，不是声音，是片段式的感知——冰冷的金属台面贴着后背，头顶有强光，有人在说话，说的是“分离完成”，然后是一声碎裂的轻响，像是玻璃被敲出裂纹。我的心跳漏了一拍，随即强迫自己呼吸放慢。这些不是我的记忆，是扳指带来的残留信息。我不能接受，只能让它流过。
我重新把注意力放在文字上。默念。
“黑玉扳指是初代人造灵媒的心脏碎片。”
一遍。
“二十年前被陈望川分成七份。”
两遍。
“完整状态下能开启‘归者之门’，释放被封印的初代亡灵。”
三遍。
机械复述，不加理解。就像处理一具无名尸，先登记特征，再等待家属认领。我现在就是这具尸体的经手人，而扳指是证物。
背后传来一声闷响。
我偏头看了一眼。周青棠从长椅上滑了下来，跪坐在地。她的左手松开了晶体麦克风，右手捂住太阳穴，鼻腔两侧各有一道新鲜的血痕，还没干。她没倒，也没叫，只是低着头，肩膀微微起伏，像是在调整呼吸。
我看了她一眼，没动。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！