齿轮咬合的轻响还在金属腔壁间回荡，我的脚底已经动不了。
地面那圈刻纹亮了，青灰色光流顺着沟壑爬上来，像活物的触须。我低头看，血还在滴，从左手掌心裂开的伤口渗出，沿着纹路分岔，一半往左，一半往右。这血不是我自己流的，是被吸的。皮肤底下有东西在拽，牵着血管往深处拉。
锁扣从地底弹出来时没声音。先是脚踝，两道银灰色金属环破开地面，咔的一声扣紧，冰冷贴近皮肉。接着是手腕，肩胛骨两侧也钻出带齿的夹具，猛地收拢，把我整个人钉在中央平台的十字架上。我试过挣，肌肉绷到极限，骨头发出摩擦声，可那些锁扣纹丝不动，像是长进了金属地板里。
头顶传来机械运转的低鸣。穹顶打开一道圆形缝隙，液压臂缓缓降下，末端夹着一颗银灰色的机械心脏。它在旋转，表面嵌满细密齿轮，层层叠套，中心凹槽正好能嵌入黑玉扳指。我能听见它的运转声，不是通过空气传来的，而是直接撞进耳膜，节奏和我心跳一致。
扳指开始发烫。
它自己动了，从拇指根部滑脱，悬空浮起，对准机械心脏的凹槽。我用眼神压它，用意识拽它回来，可它不听。三年来它一直听我的，只要我心够冷，够硬，它就乖乖闭嘴。但现在它反了，像有了自己的意志。
我张嘴想骂，喉咙却干得发不出声。
就在扳指离体的瞬间，四周空气扭曲了一下。不是幻觉，是空间本身在折叠。二十个透明手术台凭空浮现，围成一圈，每个台上都躺着一个我，动作完全同步——左手抬起，右手按向胸口，黑玉扳指悬浮，正要嵌入机械心脏。他们的时间点和我一模一样，连伤口的位置、血液滴落的速度都不差分毫。
我不是唯一的一个。
这个念头刚冒出来，右眼伤疤就开始抽搐。我本能去摸，指尖触到皮肤，可感觉不对——那里像是隔着一层玻璃，触感模糊，仿佛我的手已经不属于我自己。我用力掐下去，想用痛感把自己拉回来，可手指陷进去的深度不对，像是掐在虚影上。
左侧墙壁突然裂开。
一道竖缝，从顶部到底部，液态金属从中涌出，形成一个椭圆槽体。里面漂浮着一团脑组织，灰白色，布满血管脉络，表面不断起伏，像在呼吸。它没有眼睛，可我能感觉到它在看我。下一秒，尖啸响起。
“它要吃掉你的时间！”
声音不是从外面来的，是直接在我颅骨内部炸开，震得牙根发麻。我没有耳膜震动的感觉，那声波绕过了听觉系统，直击神经中枢。我认得这个声音——苏湄。气象台那个疯女人，能在红雾里种下金属棺材的家伙。她现在只剩着一团脑子，泡在金属液里，还能说话。
她说“吃掉时间”。
我还没来得及想明白这句话的意思，扳指已经贴近机械心脏。蓝纹顺着我的手臂往上爬，越过肩膀，冲向脖颈。皮肤下的蠕动感更明显了，像是有无数细小齿轮在皮下组装，往骨头里钻。我咬牙，想喊，可声带像是被什么堵住了。
就在这时，扳指内部传出声音。
不是亡灵低语，不是数据流，不是任何我听过的声音。是一个女人的声音，沙哑，急促，带着杂音，像是从很老的录音设备里放出来的。她说：“跑！”
我全身一僵。
那是我妈的声音。殡仪馆火灾那晚，她在火场里喊我名字时的语气，一模一样。她死的时候我没听见她说什么，监控记录也被清了。可这个声音，就是她最后喘气时的节奏，错不了。
我盯着扳指，等着它再说一句。
可它没再开口。机械心脏的齿轮开始逆向转动，速度越来越快。我能感觉到胸腔被某种力量压迫，肋骨发出轻微的咯吱声，像是要被压碎。二十个手术台上的“我”同时抬手，动作整齐划一，黑玉扳指缓缓没入机械核心。
我的手也抬了起来。
不是我自己动的，是身体被系统接管了。肌肉不受控制，关节自动调整角度，手掌平摊，对准心脏凹槽。我能感觉到扳指在召唤我，不是靠声音，不是靠记忆，而是一种更深的东西——像是它本来就不该戴在我的手上，而是应该长在我的胸腔里。
脊椎开始承受压力。
从尾椎骨往上，一节一节被挤压，像是有根金属杆从屁股底下插进来，往上顶。我咬住后槽牙，不让声音漏出来。汗水从额头滑下，流进右眼伤疤，刺得生疼。我想眨眼，可眼皮重得抬不起来。
二十个手术台的影像开始闪烁。不是消失，而是加速。他们的动作比我快了一拍，扳指已经嵌入一半，机械心脏爆发出蓝光，齿轮组高速旋转，发出尖锐的金属摩擦声。我能看见他们的胸腔在变形，肋骨向外扩张，皮肤底下浮现出金属支架的轮廓。
我也快了。
扳指触到机械心脏的瞬间，一股电流窜进大脑。不是痛，也不是麻，而是一种“被读取”的感觉。像是有人拿着刀，一页一页翻我的记忆，从最表层的情绪开始，往下剥。殡仪馆的夜班、第一次听见亡灵说话、同事被撕碎的画面……全都浮上来，又被甩开。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！