晨光透过落地窗洒进林薇家的客厅，将儿童玩具散落的地板切割成明暗相间的方格。墙上的时钟指向七点四十分。
林薇第三次看向手机屏幕，眉头蹙起。
“妈还没来？”丈夫王志强端着咖啡从厨房走出，衬衫袖子挽到小臂，露出上周新买的手表。
“没，电话也不接。”林薇将手机贴到耳边，听着漫长的嘟嘟声最终转为冰冷的语音提示，“这不像她，从来都是提前到的。”
三岁的儿子浩浩坐在地毯上，将积木堆成摇摇欲坠的高塔，奶声奶气地问：“外婆呢？”
“外婆可能睡过头了。”林薇勉强笑笑，再次拨通号码。
依然无人接听。
王志强放下咖啡杯：“昨晚打电话时她说什么了吗？”
“就说今天早上给我们带菜包子，她亲手包的。”林薇走到窗边，望向楼下小区入口，“声音听着挺正常，还问浩浩咳嗽好点没。”
“可能手机静音了，老年人有时候会这样。”王志强嘴上安慰，却也看了看表，“我九点有个会，要不你先过去看看？”
林薇咬了下嘴唇：“我有点心慌。”
“别瞎想。”王志强拍了拍她的肩，但动作有些僵硬。
七点五十分。林薇决定不再等待。
“我开车过去，你送浩浩去幼儿园。”她抓起钥匙和外套，手有些抖。
“要我一起去吗？”王志强问。
“你先上班，我看一眼就回来，可能真是睡过头了。”林薇说着，人已经走到门口。但她换鞋时，鞋扣扣了三次才扣上。
孙秀芳住在城北的老纺织厂家属院，四层红砖楼，楼梯间的墙壁上贴着各式小广告，扶手的红漆早已斑驳。林薇在这栋楼里长到十八岁，每一级台阶都熟悉到能闭眼上下。
但今天，楼梯似乎格外陡峭。
三楼，302室。深绿色的防盗门上贴着褪色的福字，是去年春节林薇和儿子一起贴的。福字右下角微微卷起，像某种不祥的预兆。
林薇抬手敲门，指关节与铁门碰撞出沉闷的响声。
“妈？妈你在吗？”
没有回应。
她侧耳贴在门上，听不到任何电视声、脚步声或流水声——这些往常早晨该有的声音，一概缺席。
“妈！开门啊！”她提高了音量，敲门变成拍门。
对门301的门开了条缝，探出邻居张阿姨花白的头：“薇薇啊，这么早？”
“张阿姨，您早上见着我妈了吗？”
“没呢，”张阿姨完全打开门，穿着碎花家居服，“昨天下午还见着，她说要去菜市场买韭菜。怎么了？”
“她不接电话，我来看看。”林薇继续拍门，手心开始发红。
张阿姨皱了皱眉：“要不打你爸电话问问？”
“我爸在工地，这个点可能上工了。”林薇掏出手机，再次拨打母亲电话。
这一次，隔着门，她隐约听到了铃声。
手机在屋里。
“手机在里面！”林薇转向张阿姨，脸色发白，“妈可能出事了！”
“别急别急，”张阿姨也慌了，“会不会是生病了？晕倒了？你有钥匙吗？”
林薇手忙脚乱地在包里翻找，钥匙串哗啦作响。她终于找出那枚单独存放的银色钥匙——母亲说，这把钥匙只能她和王志强有，连父亲都没有。
钥匙插入锁孔时，她的手抖得厉害，试了两次才对准。
“妈！我进来了！”
门开了。
首先涌出的是熟悉的家的气味——淡淡的樟脑丸、旧家具的木香，还有一丝若有若无的茉莉花空气清新剂的味道。没有什么异味。
客厅一如往常地整洁。米色沙发上铺着钩花垫巾，几个抱枕摆放得一丝不苟。玻璃茶几擦得锃亮，上面放着一本翻到一半的《家庭医生》杂志。电视机遥控器端正地摆在电视柜边缘，与纸巾盒呈一条完美的直线。
太整洁了。
林薇知道母亲有轻微洁癖，但今天这种整洁透着一股刻意。尤其是地板——老式的水磨石地面光可鉴人，连一根头发丝都没有。
“妈？”她的声音在颤抖。
客厅通往卧室的走廊昏暗，主卧的门紧闭着。
林薇一步步走向那扇门，脚下的拖鞋几乎没发出声音。张阿姨跟在她身后，小声说：“秀芳？你在里面吗？”
没有回应。
林薇握住门把手，冰凉的金属触感让她打了个寒颤。
她转动把手。
门没锁。
门向内缓缓打开。
窗帘拉得很严实，只有边缘透进几缕光线，让房间处于一种昏暗的朦胧中。双人床靠着墙，床上有人。
“妈？”林薇摸索着按下墙上的开关。
吸顶灯亮起的瞬间，她的瞳孔急剧收缩。
孙秀芳仰面躺在床上，穿着一件浅紫色的家居上衣，但衣襟被扯开，露出里面的白色内衣。下半身赤裸着，双腿以一种不自然的姿势分开。她的眼睛微微睁着，望向天花板，但里面已经没有焦点。嘴角有一点干涸的白沫，脖子上有一圈明显的紫红色勒痕。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！