迟宇哲垂眸，耳羽悄悄往后贴。
他害怕下一刻就会在林晓脸上看见思念的裂缝，于是强迫自己把情绪压进喉咙，再抬眼时，眼底只剩温和的幽灰。
“林晓，”他声音低，却带着果香都遮不住的涩，“如果将来……我们不在一个地方了，还能再见面吗？”
林晓怔了怔，随即笑开，像觉得问题孩子气：“都说了是朋友，怎么可能不再见？”
她伸手，在桌面虚虚一点，仿佛把承诺按进空气，“宇宙这么大，总有一站，我们会同时靠岸。”
迟宇哲望定她，喉结轻滚，最终缓慢点头。
极光恰在此刻大盛，绿紫光影映在他睫毛上，像替他把那句“一定会再相见”深深刻进瞳孔。
林晓抬手去指远处湖面，宽大衣袖顺势滑落——
冷白灯光下，一朵淡金色的莲花印记静静栖在她腕骨内侧，花瓣层叠，像被晨光浸透的薄瓷。
迟宇哲的目光原本追着她指尖，却在掠过那抹金时骤然定格——耳羽“刷”地立起，瞳孔微微收缩。
林晓顺着他的视线低头，心跳猛地漏了半拍。
她怎么忘了？平日里总用细链手环或护腕遮得严严实实，偏偏今天出门匆忙，手腕空空如也。
她慌忙用另一只手覆上去，掌心贴上那朵莲花，像要把它按进皮肤里藏起来，声音带着仓促的笑：“家里看图案好看，自己贴上去的……假的，别担心。”
指尖却悄悄收紧，指节因用力而泛白。
迟宇哲没有立刻回应。
他的目光仍落在她遮得并不严实的花瓣边缘，深灰眼底掠过一丝几不可察的暗涌——那朵莲，他见过，也在自己精神域最深处一闪而逝。
迟宇哲喉结轻滚，最终只是垂下眼睫，把情绪一并收进幽暗的瞳底，声音低而温和：“嗯，挺好看的。”
他没有追问，也没有拆穿，只是伸手替她理了理滑落的袖口，动作轻得像怕碰碎那朵莲。
林晓悄悄松了口气，却不知——
在迟宇哲心底，那朵“假”莲，已悄然扎根，正一寸寸撬开他不愿触碰的某个秘密。
热气在两人之间缓缓沉降，像一场无声的雪落。
迟宇哲垂着眼，指尖仍停留在林晓袖口，指背有意无意地挡在那朵被遮起的莲花之外。
迟宇哲棕发间耳羽微不可察地轻颤，却终究什么也没问，只是将视线移开，像把翻涌的情绪一并关进幽暗的瞳孔深处。
林晓悄悄松了口气，掌心覆在腕骨上，指节因刚才的用力泛出淡粉。
她怕沉默太长，赶紧把话头抛向远处：“那……你接下来有什么打算？”
声音轻快，却带着一点刻意的跳跃，像急于跨过结冰的裂缝。
迟宇哲顺着她的问，把目光投向窗外的镜湖。
极光已经淡去，湖面只剩天空的灰蓝倒影，平静得像一块未被触碰的绸。
他开口，嗓音低而稳：“先帮我哥处理完黑鹫的余孽，然后……”他顿了顿，耳羽悄然立起，“把‘天狼’的航道再扩两条，把北境星群纳入防护圈……”之后我应该有能力护你周全了。
他说得简短，却字字带着锋。
林晓听在耳里，脑海里自动翻译成一句最简洁的祝福——事业扩张。
她点点头，唇角扬起真诚的弧度：“那就祝你蒸蒸日上，航线越扩越稳。”
迟宇哲回眸，深灰色的眼底掠过一丝极浅的柔光。
他应了一句，声音轻，却像给对方也给自己许下承诺：“好。”
一个字落下，两人之间重新陷入安静。
窗外风掠过温泉，带起细碎白雾；窗内，那朵被藏起的莲花在袖口下悄然发烫，谁也不再提起。
夜幕像被极光折叠的绸，静静覆在镜湖上空。
温泉小屋的恒温壁炉烧得正旺，橙光把两个人的影子投在墙上，一高一低，却并肩。
林晓蜷在软榻，狐毛毯拥到下巴；迟宇哲倚在门框，耳羽被热气蒸得微垂，目光却始终落在她腕间——那朵莲花在火光里若隐若现，像一盏不肯熄灭的灯。
次日清晨，雪光比晨光更早一步溜进窗隙。
两人又逗留了一上午：林晓站在观景台，看迟宇哲把昨夜烤好的星形曲奇装进保温盒；迟宇哲则把露台栏杆上的积雪扫落，顺手把她的斗篷系带系紧。
时间被拖得很慢，像故意给这段短暂的静谧多按了一次暂停。
午后，飞行车升空，载着他们掠过雪岭脊线。
回程的风比来时更冷，却吹不散车厢里微甜的曲奇香。
一落地，迟宇哲便带她直奔医疗舱。
机械臂伸出探针，淡蓝光线扫过颅域与心口，数据瀑布在光幕倾泻——
【精神压制剂：降解率 87.3%】
【脑域活跃度：持续上升】
【预测完全解禁：72 小时内】
迟宇哲盯着最后一行，耳羽一下立起，像被好消息点燃。
他转身，把报告递到林晓面前，声音压不住上扬：
“药剂快散干净了！再等等，你就能恢复精神力了。”
林晓怔怔看着光幕，指尖无意识抚过腕间莲花，眼底先是错愕，随即被明亮的欣喜填满。
她抬眸，与迟宇哲视线相撞——
那一刻，医疗舱的冷光仿佛被两人之间突然升起的温度融化，像雪原上初绽的春芽，悄无声息，却势不可挡。
喜悦像雪崩，冲得迟宇哲耳羽都立起——可下一秒，倒计时“72小时”四个冰蓝小字把他冻在原地。
72小时，之后林晓精神丝一接回星网，金龙帝国的坐标就会像灯塔亮起；那些“监护人”，那些他曾咬牙嫉妒过的名字，会循光而来，把雪岭的寂静撕得粉碎。
笑容骤然沉下去，他指背在医疗台沿握得发白，却不愿让林晓看见。
“我送你回房。”声音低柔，尾音却哑。
关门时，他替她掖好被角，像掖住自己最后一丝侥幸。
长廊尽头，迟宇轩的书房门半掩，灯火透出冷白。
迟宇哲推门而入，带着外头雪夜的潮气，肩头还残留医疗舱的消毒味。
迟宇轩挑眉，耳羽微动——他以为弟弟会拖，会躲，会护着那雌性直到最后一刻；没想到，倒计时刚亮，人就主动站到面前。
“哥。”少年先开口，嗓音压得低而稳，像雪下暗河，“我跟你回去。”
喜欢我在星际开店请大家收藏：(www.suyingwang.net)我在星际开店三月天更新速度全网最快。