毕业典礼后的第三天，夏日的阳光透过宿舍楼道的窗户，在光洁的地面上投下明晃晃的方块。空气里弥漫着灰尘、旧物和淡淡消毒水的混合气味，还有一种空旷的回响——大部分宿舍已经人去楼空，只留下满地的废纸、零星的杂物和敞开的门扉，诉说着主人已匆匆离去。
林暖暖她们宿舍的门也开着。曾经拥挤热闹、堆满书籍、化妆品、零食和杂物的十几平米空间，此刻显得异常空旷和狼藉。三个行李箱摊开在地上，里面已经塞了大半衣物和用品。床上光秃秃的，只剩下床垫和卷起的铺盖。书桌和柜子基本清空，露出原本的颜色，上面还残留着撕不掉的贴纸痕迹和磨损的印记。
林暖暖正蹲在地上，小心翼翼地从一个纸箱里拿出那些承载着四年记忆的小物件：一叠厚厚的手绘草图（有物理公式卡通图解，也有早期稚嫩的视觉设计尝试）；几个造型各异的陶瓷杯子（分别是苏晓、赵小薇和她自己逛街时心血来潮买的“姐妹杯”，虽然从未成套使用过）；一盒用了一半的彩色墨水；还有那个在“科学可视化作品展”上收到的、观众写满祝福和感言的留言本。
每拿起一样，指尖都仿佛能触碰到一段鲜活的时光。她将这些东西分门别类，有些准备带走，有些注定只能留在记忆里。
“暖暖，这个你还要么？”苏晓的声音从阳台传来，她手里拎着一个蒙了灰的简易画架，“好像是咱们大二上写生课买的，后来就没用过。”
林暖暖回头看了一眼，摇摇头：“不要了，太重了。留给楼下阿姨吧，看有没有新生需要。”
苏晓点点头，将画架放到门边一堆“待处理”物品上。她今天穿着简单的白T恤和牛仔短裤，长发扎成利落的高马尾，正利索地清理着阳台上的杂物——几盆半死不活的绿植、晾衣架、还有一些过期杂志。动作干脆，一如她平时的风格，只是眉头微微蹙着，透着一丝不易察觉的烦躁。
赵小薇则坐在自己光秃秃的床板上，对着面前一堆小山似的衣服和玩偶发愁。“啊啊啊！我怎么有这么多东西！这个兔子是大一我生日暖暖送的，这个帽子是苏晓姐我们去年去上海玩买的，这件衣服虽然只穿过一次但好好看舍不得扔……”她拿起一个毛绒兔子，又抱紧一顶渔夫帽，脸皱成一团，眼圈已经有点红了，“怎么办啊，我感觉什么都想带走……”
林暖暖和苏晓对视一眼，都从对方眼中看到了无奈和一丝感同身受的不舍。赵小薇总是这样，情感丰富，恋旧，对承载着回忆的物品有着超乎寻常的依恋。
“小薇，行李箱空间有限。”苏晓走回室内，语气尽量平静，“挑最最有意义的，带一两样。其他的，拍个照留念吧。实在不行，我北京租的房子有点空，可以先放我那儿一些。”
“我的小公寓也可以放点。”林暖暖也柔声说，“别着急，慢慢挑。”
赵小薇吸了吸鼻子，点点头，开始新一轮艰难抉择。宿舍里暂时恢复了安静，只剩下整理物品的窸窣声和窗外断续的蝉鸣。离别的实感，从未像此刻这般清晰、沉重，弥漫在空旷房间的每一个角落。
艰难而缓慢的整理工作一直持续到傍晚。大部分行李已经打包好，叫的快递员明天上午会来取走发往各自的目的地（林暖暖和苏晓的寄往北京租处，赵小薇的寄回老家）。宿舍里真正属于她们的个人物品所剩无几，只剩下今晚过夜必需的铺盖和洗漱用品，以及一些最后要处理的零碎。
三人累得瘫坐在清空的地板上，背靠着冰凉的墙壁或床架，谁也不想动弹。夕阳的余晖从窗户斜射进来，给空旷的宿舍和三个女孩疲惫的身影镀上一层温暖而伤感的金色。
“晚上……最后一顿宿舍聚餐，想吃什么？”苏晓有气无力地开口，打破了沉默。
“想吃……咱们大一经常去的那家东北菜。”赵小薇小声说，“锅包肉，地三鲜，还有那个超大份的大拉皮。”
林暖暖也想起了那家店面不大、却总是热气腾腾、价格实惠的小馆子。大一刚认识不久，她们第一次宿舍聚餐就在那里。那时候，彼此还带着刚离家求生的新鲜和拘谨，点菜都小心翼翼的。四年过去，那里几乎成了她们的“食堂”之一，见证了无数次考试后的放松、烦恼时的倾诉、开心时的庆祝。
“好，就去那儿。”苏晓拍板，“歇会儿就去，吃完早点回来，明天还得早起。”
没有欢呼，只有一种默契的认同。最后一顿，在最初的地方，似乎是最好的告别。
那家东北菜馆生意依旧不错，熟悉的老板娘竟然还认得她们，笑着打招呼：“哟，毕业了？今天吃点啥？老样子？”
坐在嘈杂而充满烟火气的店里，吃着熟悉的味道，三个女孩的话匣子渐渐打开了。不再围绕着收拾行李的繁琐，而是自然而然地回溯起四年间的点点滴滴。
“记得吗？大一期末考‘马原’（马克思主义基本原理）前夜，咱们仨在宿舍通宵背书，困得不行，小薇还非要泡那个超浓的咖啡，结果喝完了更兴奋，开始胡言乱语讲她高中暗恋的学长……”苏晓夹了一块锅包肉，笑着说道。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！