初秋的阳光已失却了盛夏的酷烈，变得温吞而澄澈，透过“言晓”工作室窗户上挂着的简约风百叶帘，在木地板上投下斑驳平行的光带。空气里浮动着淡淡咖啡香、松节油与电脑硬件运行散热时特有的、略带暖意的气息。这是一个看似与往常并无二致的，忙碌而平静的午后。林晓晓正对着数位屏，指尖在压感笔上反复调整着新角色“星旅者”的披风纹理细节，试图让它在动态中呈现出更逼真的光影流动感。顾言则在她斜后方的办公桌前，专注地审查着新版本的游戏引擎优化代码，屏幕上密密麻麻的字符如同瀑布般流淌，映在他深邃的瞳孔里。一种经过数月磨合已达成的、令人安心的默契，如同工作室里恒定的背景音，温柔地包裹着他们。
抄袭风波在水落石出、真相大白后，反而为他们的游戏和晓晓的个人画作带来了意想不到的关注度与口碑逆袭。“言晓”这个名字，在独立游戏圈内，已不再是初出茅庐的无名之辈。然而，这平静之下，晓晓却能敏锐地察觉到一丝不同。自从上次那个家族代表——那个被称为“贺先生”的黑西装男人不请自来，在工作室楼下与顾言进行了一场短暂却气氛凝重的谈话后，某种难以言喻的、紧绷的东西，就像一根极细的丝线，悄然缠绕在了顾言周身。他依旧冷静、高效、处理事务井井有条，但偶尔，在他以为无人注意的间隙，晓晓会捕捉到他投向窗外时，那目光中一闪而过的、近乎疲惫的沉重。那种沉重，与代码的复杂度无关，与工作室运营的压力也无关。那是一种源于更深层、更久远之地的阴影，是家族那只无形巨手再次探入他努力构筑的平静生活时，投下的不祥预兆。
桌上的手机震动了一下，打破了室内的宁静。不是晓晓的，是顾言的。顾言的目光从代码上移开，瞥了一眼屏幕。只是一眼，晓晓注意到他原本放松搭在鼠标上的手指，几不可察地收紧了片刻，指节微微泛白。但他接起电话的声音，却依旧是那副惯常的、听不出什么情绪的平淡腔调。“喂。”电话那头说了些什么，听不清内容，但通话时间并不长。“知道了。时间，地点。”顾言简洁地发问，得到答复后，只回了一个“好”字，便挂断了电话。他放下手机，视线重新落回代码屏幕，却并没有立刻继续工作。沉默了大约有十几秒，他忽然开口，声音不高，像是随口一提，却又带着某种刻意的随意：“晚上我有个饭局，不用等我吃饭。”晓晓握着压感笔的手顿住了，心头那根细线悄然绷紧。她转过头，看向他：“饭局？是和……之前的投资人吗？”她尽量让自己的语气听起来正常。顾言没有立刻回答，他的目光依然停留在屏幕上，但晓晓知道，他并没有在看代码。他似乎在权衡，或者说，在寻找一个合适的措辞。
最终，他侧过脸，目光与她对上，那眼神深邃得像口古井，让人探不到底。“不是。”他停顿了一下，才缓缓吐出两个字，“是贺叔。”贺叔。那个代表着他生母家族的人。一瞬间，工作室里温暖的空气仿佛凝结了。松节油的味道变得有些刺鼻，电脑风扇的嗡鸣声也突兀地放大。晓晓感觉自己的心脏像是被一只冰冷的手轻轻攥了一下。该来的，终究还是来了。而且，对方这次选择了更为正式、也更难回避的“饭局”形式。“他……找你什么事？”晓晓听到自己的声音有些发干，带着一丝不易察觉的颤抖。顾言的目光在她脸上停留了几秒，似乎想从她强装镇定的表情里读出些什么。他看到了她眼底的担忧，以及那之下，更深的不安。他几不可察地蹙了下眉，一种复杂的情绪掠过眼底，但很快被敛去。“说是，很久没见，简单吃个饭，聊聊天。”他的回答依旧简练，甚至可以说是敷衍。但这敷衍背后，是一种不欲她过多担忧的保护，还是一种连他自己都尚未厘清的、对即将面对之事的不确定？晓晓没有再追问。她知道，顾言不想说的话，谁也问不出来。
她只是低下头，重新将注意力放回数位屏上，但笔下的线条却失去了之前的流畅，变得有些滞涩。聊天？和那个一看就目的不纯、背后代表着庞大而冰冷家族的贺叔？她一个字都不信。这顿饭，分明是一场鸿门宴。接下来的几个小时，工作室里的气氛变得有些微妙。两人各自忙碌，却再难复之前的自然流畅。交流变得稀少，偶尔的必要对话也简短得近乎生硬。一种无形的隔阂，伴随着对未知晚餐的猜测与担忧，悄然横亘在两人之间。傍晚时分，顾言关掉电脑，起身。他换下了平时在工作室穿的舒适卫衣，换上了一件质地精良的白色衬衫和剪裁合体的深色休闲西裤。简单的装扮，却瞬间将他身上那种清冷矜贵的气质凸显出来，与这间充满艺术气息和科技感的工作室，竟奇异地产生了一种疏离感。仿佛他本就该属于另一个世界，一个晓晓完全陌生、也无法触及的世界。晓晓看着他整理袖口的动作，那修长的手指在柔和的灯光下显得格外干净利落。一股莫名的酸涩涌上她的鼻尖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！