银色的花瓣在无风的空气中缓缓飘落，每一片都在落地前化作细碎的光尘。林晓月站在时间花园的入口，眼前是违反一切自然法则的景象——玫瑰在绽放的瞬间就凋零，然后从凋零中再次绽放，循环往复；喷泉的水流向上攀升，在顶端凝成水晶，又坠回池中化为水流；一个看起来七八岁的小女孩坐在秋千上，秋千前后摆动，但她的影子却朝着完全不同的方向移动。
这里没有昼夜交替，只有永恒不变的银白色天光。空气中弥漫着甜腻的花香，混合着旧纸张和金属锈蚀的奇异味道。
“妈，看那个。”秦风低声说，手指向花园中央。
那里矗立着一座巨大的沙漏雕塑，足有三层楼高。沙漏的上半部分装满了银色的沙粒，下半部分却几乎是空的——只有薄薄一层沙铺在底部。但诡异的是，沙粒并没有向下流淌，而是悬浮在中间细窄的连接处，像被冻结的瀑布。
沙漏的基座上刻着一行字：“**时间的囚徒亦是时间的看守**”。
秋千上的小女孩转过头来。她有一双过分平静的眼睛，瞳孔是淡银色的，没有孩童应有的天真或好奇，只有深潭般的空洞。她穿着简单的白色连衣裙，赤脚，脚踝上系着一根细细的银链，银链的另一端消失在沙漏基座的阴影里。
“你们是我父亲的朋友吗？”小女孩开口，声音清脆，却缺乏起伏，“他说会有人来接我。”
林晓月深吸一口气，压下心中的震惊与怜悯。这就是秦振华的女儿，被困在时间花园四十五年的孩子——理论上应该已经四十八岁的女人，却因为时间流速的异常，保持着七八岁的身体和意识。
“你叫什么名字？”林晓月走上前，尽量让声音显得温和。
“时雨。”小女孩说，“时间的时，雨水的雨。父亲说，我出生的那天下着银色的雨。”
秦风蹲下身，与她平视：“时雨，你在这里多久了？”
时雨歪了歪头，这个动作终于显露出一丝孩童的天真：“很久很久了。久到我已经数不清玫瑰开了又谢的次数。但父亲每次来看我，都说只过了几天。”
林晓月想起秦振华后颈的装置，那个沙漏标志的控制器。时之影用这种方式控制秦振华——让他定期能看到女儿，却永远无法真正救她出去，只能用一次次背叛换取短暂的探望权。
“我们来带你离开。”林晓月说，手伸向时雨脚踝的银链。
“别碰！”秦风突然喝道，但已经晚了。
林晓月的手指触碰到银链的瞬间，整条链子亮起刺眼的银光。光芒中，无数记忆碎片涌入她的脑海——
秦振华跪在时之影面前哀求；
时雨在时间花园里日复一日地荡秋千，等待永远不会到来的“明天”；
陈默在实验室爆炸前最后看向监控摄像头的眼神；
还有……某个更深层的、被隐藏的画面……
林晓月猛地抽回手，踉跄后退，被秦风扶住。
“妈，你看到了什么？”
“锁链……不仅是物理的束缚。”林晓月喘息着，额头渗出冷汗，“它连接着她的意识核心。强行切断，她的意识也会崩溃。”
时雨平静地看着他们，仿佛在讨论的不是自己的生死：“父亲试过很多次。每次都会让我很痛，然后他会更痛苦。后来他就不试了。”
就在这时，花园的光线突然开始扭曲。银白色的天光像被搅动的牛奶，旋转、变色，最后凝聚成一个人形轮廓。
时之影的投影再次降临。
这次的投影比以往任何时候都要清晰，甚至能看清他长袍上流动的时间纹路。时之影站在沙漏雕塑旁，手轻轻搭在基座上，沙漏中的银沙立刻开始缓慢流淌。
**“欢迎来到我的花园，”**他的声音直接在三人意识中响起，**“这里的每朵花都代表一个被困的时间片段，每片叶子都是一段被修剪的记忆。”**
林晓月将时雨护在身后，直面时之影：“放了这孩子。陈默已经付出了代价，秦振华也为你做了足够多的事。”
**“代价？”**时之影似乎觉得这个词很有趣，**“林晓月，你还不明白吗？在时间的尺度上，没有‘足够’这个概念。每一份付出都只是下一个循环的种子，每一次牺牲都在孕育新的故事。”**
他走向时雨，手指轻触小女孩的头发。时雨一动不动，眼神空洞，像精致的娃娃。
**“至于这个孩子……她不是囚徒，是宝藏。”**时之影说，**“四十五年纯净的时间浸泡，让她的意识成为了完美的‘时间容器’。她可以承载任何时间记忆而不崩溃，可以穿越任何时间乱流而不迷失。”**
秦风瞳孔收缩：“你想用她做什么？”
时之影转身，沙漏眼中流动的沙粒加速：
**“修复被你父亲破坏的‘完美循环’。”**
他抬手，花园的景象开始变化。玫瑰、喷泉、秋千全都淡化消失，取而代之的是无数悬浮的光屏。每一块光屏上都显示着一段正在崩坏的时间线——
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！