林晓月蹲在男孩面前，等待。
沙堡再次堆到第三层。
在男孩伸手推倒它的前一毫秒，林晓月轻声说：“你喜欢海吗？”
男孩的动作停滞了。虽然只有0.3秒，但循环被打破了。
他抬起头，眼神从空洞逐渐恢复清明：“海……是什么？”
“是很大很大的水，蓝色，有浪花，有贝壳，有海鸥在飞。”林晓月说，“你想看吗？”
男孩的眼中第一次出现了渴望。他手中的沙子开始变化，不再是沙堡的形状，而是一条小鱼的轮廓。
沙子小鱼游动起来，绕着男孩转了一圈，然后化作一把银色的小钥匙，落在林晓月手中。
第一把钥匙碎片。
男孩的身体开始发光，他对着林晓月笑了：“谢谢你。我终于……可以休息了。”
光芒散去，男孩消失，原地只剩下一朵银色小花。
第二个孩子是个女孩，永远在捡同一片落叶。林晓月问她：“你记得这棵树的第一个春天吗？”
第三个孩子永远在重复一句话：“妈妈，别走。”林晓月接住下一句：“妈妈不走，妈妈在这里。”
每一个孩子，都困在一段痛苦的记忆循环里。林晓月用她的同理心、用她作为母亲的温柔、用她两世为人对痛苦的理解，找到每个人的心结，打破循环。
每救出一个孩子，就得到一把钥匙碎片。
到第十一个孩子时，天色已经暗了——如果花园里那轮银色太阳的落下算是天黑的话。
最后一个孩子是个特别的存在。他没有重复动作，只是坐在角落，看着自己的手。他的手掌心里，有一个微型的“共鸣之心”模型在旋转。
“他是时之影的儿子。”秦振华认出了那个孩子，“最早的实验体，也是最失败的一个。他无法承受时间法则，意识在诞生的瞬间就崩溃了。时之影保留了他的身体，作为……纪念。”
林晓月走近这个孩子。他抬起头，面容英俊得近乎完美，但眼神空洞得像个黑洞。
“你叫什么名字？”林晓月问。
孩子没有回答，只是继续看着手心。
“他在等一个答案。”茵茵突然说，“爸爸以前说过，他一直在问一个问题：‘时间有意义吗？’但没有人能回答他。”
时间有意义吗？
林晓月想起陈默数了四十五年嘀嗒声，想起秦风融合碎片时的痛苦，想起自己重生后每一天的挣扎。
“有。”她坐在孩子身边，“时间本身没有意义，是我们的选择赋予了它意义。爱一个人，守护一个人，为一个人牺牲……这些选择让流淌的时间变成故事，变成记忆，变成值得活过的证明。”
孩子终于有了反应。他转过头，看着林晓月：“那痛苦呢？如果时间有意义，为什么要有痛苦？”
“因为痛苦让我们知道什么值得珍惜。”林晓月握住他的手，“就像黑暗让我们渴望光明，失去让我们懂得拥有的珍贵。”
孩子手心的小模型停止了旋转。模型裂开，最后一把钥匙碎片浮现。
他笑了——那是他诞生以来的第一个笑容。
“谢谢。”他说，“现在我可以睡了。”
他化作最亮的一道光，升上天空，融入星云。
林晓月集齐了所有钥匙碎片。碎片在空中自动组合，形成一把完整的、银色的钥匙，钥匙柄是一个沙漏图案。
钥匙指向时钟树。
秦振华走到树前，手按在树干上。齿轮开始转动，树皮裂开，露出一个向下的螺旋楼梯。
“下面就是第十二道门。”他说，“但门后有什么，我不知道。时之影从来没让我下去过。”
楼梯深不见底，两侧墙壁上镶嵌着发光的水晶，水晶里封存着各种时间片段的画面。
他们向下走了很久，久到林晓月开始怀疑这个楼梯没有尽头。但就在她这么想的时候，楼梯突然结束了。
面前是一扇普通的木门，门上没有任何装饰，只有一行手写的字：
“入此门者，放弃希望。”
字迹是陈默的。
“这是陈叔叔的字。”茵茵确认。
秦风推开门。
门后不是房间，而是一片星空。
真正的、无垠的星空，脚下是透明的玻璃，玻璃下是旋转的银河。星空中漂浮着十二个光球，每个光球里都有一个陈默——
18岁的陈默在解数学题；
25岁的陈默在婚礼上微笑；
30岁的陈默抱着婴儿秦风；
35岁的陈默在实验室熬夜；
40岁的陈默在离婚协议上签字；
45岁的陈默被困在“共鸣之心”里数嘀嗒声……
直到最后一个光球，是彻底消散前的陈默，他正微笑着对林晓月和秦风说再见。
“这是陈默所有的时间分身。”秦的声音在星空中回响，“时之影收集了他的每一个重要时刻，制作成标本。要复活他，需要把这些分身重新融合。”
林晓月走向那些光球。每一个陈默都看向她，眼神里有不同的情绪——爱恋、温柔、疲惫、痛苦、绝望、最后是释然。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！