然后是第二片，滞后三秒。第三片，滞后五秒。第四片，滞后七秒。
石研的相机快门在寂静中响起，记录下每一片碎片“苏醒”的过程。她调整了曝光时间，让照片能够捕捉到光在最微弱时的状态——那种介于存在与不存在之间的、阈限的光。
当所有碎片都亮起时，装置不再是整齐划一的发光体，而是一个错落有致的光的序列。有的碎片已经在全盛状态，有的还在缓慢增强，有的刚刚开始泛出第一丝微光。
“异步照明算法。”秦飒在黑暗中解释，“每片碎片的亮起时间基于其材质、修复工艺、历史损伤程度的复杂函数计算得出。不再追求同步，而是追求一种……自然的、有生命感的、异步的光的苏醒。”
石研放下相机。她看着那些碎片，看着那些以自己的节奏发光、以自己的惯性期运行的陶瓷片。在黑暗中，它们像是一个微缩的星群——每颗星有自己的亮度周期，但整体构成一个和谐的星座。
“像不像，”她轻声说，“夜晚的校园？”
秦飒想了想：“怎么说？”
“各个寝室的灯不会同时亮起或熄灭。图书馆的灯会一直亮到很晚。实验楼有些窗户彻夜通明。路灯在固定的时间点亮，但每个路灯的光晕都会稍微重叠。”石研顿了顿，“一个由无数异步光源构成的、活着的系统。”
秦飒在黑暗中点点头。虽然石研看不见，但她能感觉到那个轻微的动作。
“异步的和谐。”秦飒重复了今天已经听到几次的词，“每个部分以自己的节奏运行，但整体构成一个连贯的、有生命的整体。”
她们在黑暗中又站了一会儿，看着装置上的光。那些光很柔和，不刺眼，像是在呼吸一样有轻微的脉动——那不是程序设定的效果，而是电路电压的微小波动与材料光学特性相互作用产生的、意外的和谐。
最后，秦飒关闭了装置。光没有立刻熄灭，而是按照相反的序列缓慢褪去——最后亮起的碎片最先暗去，最早亮起的碎片最后消失。整个熄灭过程用了将近一分钟，像是在做一场缓慢的告别。
当最后一缕光消失在黑暗中时，石研轻声说：“晚安。”
不知道是对装置说，还是对秦飒说，还是对这片黑暗说。
秦飒在黑暗中伸出手，摸索着找到石研的手，轻轻握住。
“明天见。”她说。
一个简单的承诺，但其中包含的惯性期可能是从她们第一次见面、第一次合作、第一次意识到彼此的存在就开始计算的，直到现在才以这种简单的方式表达出来。
她们一起走出地下室。外面，傍晚的天光正在缓慢转为暮色——太阳已经落下，但余晖还在天际停留，云的边缘镶着金红色的光。校园里的路灯一盏盏亮起，但不是同时，而是从主干道开始，像涟漪一样扩散到各个角落。
异步的、和谐的、有生命的校园，正以自己复杂的节律，进入夜晚。
喜欢我们共有的频率请大家收藏：(www.suyingwang.net)我们共有的频率三月天更新速度全网最快。