崇祯七年的秋雨，缠缠绵绵下了足有半月。
崇文门外的这条窄巷，本就因地势低洼、终年不见日光被百姓戏称作“鬼门关”，此刻更是成了一片泥沼。青石板路被泡得发涨，缝隙里渗着黑黢黢的水，踩上去“咕叽”一声，能溅起半尺高的泥浆。巷口的歪脖子柳树，枝条被雨水压得低垂，叶尖垂着的水珠，落在泥水里，漾开一圈圈细碎的涟漪，像极了哭丧时敲打的丧锣。
暮色四合时，沈砚背着药箱，深一脚浅一脚地踏进了鬼门关。
他是前几日才来京城谋生的游医，租住在巷尾的一间破屋。白日里在崇文门外的市集摆摊问诊，赚几个铜板勉强糊口。今日收摊时，天降大雨，又被一个熟识的老嬷嬷拦下，请他去给巷中独居的张阿婆瞧病。老嬷嬷千叮咛万嘱咐，说张阿婆的屋子在鬼门关最深处，让他务必早些去，早些回，莫要在巷子里逗留。
“这鬼门关，入夜后邪性得很。”老嬷嬷攥着他的袖子，皱纹堆垒的脸上满是惶急，“前几日，巷口的王二柱就是夜里抄近路走这儿，一脚滑进泥坑里，脑袋磕在石板上，人就没了……”
沈砚只当是老人家的迷信说辞，笑了笑应下，背着药箱便进了巷。
雨丝细密，打在油纸伞上，发出沙沙的声响。巷子里静得可怕，两侧的土坯房歪歪扭扭，墙皮剥落，露出里面的黄土。有些屋子的门窗早已朽烂，黑洞洞的，像一只只睁着的眼，无声地注视着他这个外来者。风裹着潮气卷过巷弄，带着一股说不清道不明的腥气，混着泥土的腐味，钻进鼻腔，呛得他一阵咳嗽。
“张阿婆？”沈砚试探着喊了一声。
声音落进雨幕里，连一丝回音都没有，只有脚下的泥水，在他走动时发出黏腻的声响。
巷子比他想象的还要深。两侧的房屋越来越密，屋檐挨得极近，将头顶的天空挤成了一条狭窄的缝，连雨丝都变得细碎起来。沈砚低头看了看脚下的路，青石板上积着厚厚的泥浆，踩上去湿滑难行，稍不留意，便会摔个四脚朝天。他想起老嬷嬷说的王二柱，心里竟莫名地升起一丝寒意。
正走着，脚下突然一滑。
沈砚惊呼一声，慌忙扶住身旁的土墙，才勉强站稳。他低头看去，只见脚下的泥浆里，竟躺着一只绣着鸳鸯的红绣鞋。那绣鞋半埋在泥里，鞋面的红缎子被雨水泡得褪色，边缘磨得发白，鞋尖上还沾着一丝暗红的血迹，在昏暗的光线下，透着一股说不出的诡异。
沈砚皱了皱眉，弯腰想将绣鞋捡起来。指尖刚触碰到鞋面，一股刺骨的寒意便顺着指尖窜进了四肢百骸，冻得他打了个寒颤。他猛地缩回手，惊疑不定地看着那只绣鞋。
这荒僻的巷子里，怎么会有女人的绣鞋？
“后生，莫要碰那东西。”
一个苍老的声音突然从身后传来。
沈砚吓了一跳，猛地回头，只见一个佝偻着背的老妇人，正站在不远处的屋檐下，手里攥着一根拐杖，浑浊的眼睛正盯着他脚下的绣鞋。老妇人穿着一身浆洗得发白的粗布衣裳，头发花白，脸上的皱纹深得像刀刻一般，身上还沾着不少泥浆。
“老人家，您是？”沈砚定了定神，问道。
“老身就是张阿婆。”老妇人缓缓开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“你是老嫂子请来的郎中吧？快随我来，莫要在这儿耽搁。”
张阿婆说着，转身便往巷子深处走。她的脚步很稳，踩在湿滑的泥浆里，竟没有一丝踉跄，与她苍老的模样截然不同。沈砚心里的疑窦更深了，却还是提着药箱，快步跟了上去。
张阿婆的家在巷子的最尽头，是一间低矮的土坯房。房门虚掩着，门缝里飘出一股浓重的草药味，混着淡淡的檀香。张阿婆推开门，侧身让他进去：“屋里暗，郎中莫怪。”
沈砚点点头，弯腰跨过门槛。
屋里比他想象的要整洁。靠墙的土炕上，铺着一床洗得发白的蓝布被褥，炕边摆着一张破旧的木桌，桌上放着一个药罐，正咕嘟咕嘟地冒着热气。墙角的香案上，供着一尊观音像，香炉里插着三根檀香，青烟袅袅，氤氲了满室的香气。
“老身的腿疾犯了，疼得厉害，还请郎中费心瞧瞧。”张阿婆说着，在土炕边坐下，撩起了裤腿。
沈砚走上前，借着昏黄的油灯灯光看去，不由得倒吸了一口凉气。张阿婆的右腿，竟肿得像发面馒头一般，皮肤呈青紫色，上面布满了密密麻麻的水疱，有些水疱已经破裂，流出淡黄色的脓液，散发出一股令人作呕的腥臭味。
“这是……”沈砚皱紧了眉头，伸手想替她把脉。
“郎中莫怕，老身这腿，是摔的。”张阿婆轻轻拍了拍他的手背，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“前几日夜里，老身起夜，不小心摔在了巷子里，磕在了石板上，回来后便成了这般模样。”
沈砚点点头，凝神替她诊脉。脉象紊乱，气血瘀滞，确实是外伤所致。他打开药箱，取出银针和药膏，沉吟道：“阿婆，您这腿伤得极重，需得先施针化瘀，再敷上药膏，方能缓解疼痛。只是……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！